тельную мечту - как она сейчас крепко сожмет руку Жюльена и поднесет ее
к своим губам, - не смогла даже перекинуться с ним ни единым словом.
Это препятствие только усилило ее смятение. Она горько упрекала самое
себя. Она так бранила Жюльена за его безрассудство, когда он явился к
ней в прошлую ночь, что теперь дрожала от страха: а вдруг он сегодня не
придет? Она рано ушла из сада и затворилась у себя в комнате. Но от не-
терпения ей не сиделось на месте; она подошла к двери Жюльена и прислу-
шалась Однако, как ни терзали ее беспокойство и страсть, она все же не
решилась войти. Такой поступок казался ей уж последней степенью падения,
ибо в провинции это неисчерпаемая тема для ехидства.
Слуги еще не все легли спать В конце концов, вынужденная быть осто-
рожной, г-жа де Реналь волей-неволей вернулась к себе. Два часа ожидания
тянулись для нее словно два столетия непрерывной пытки.
Однако Жюльен был слишком верен тому, что он называл своим "долгом",
чтобы позволить себе хоть чем-либо отступить от предписанного им себе
плана.
Как только пробило час, он тихонько вышел из своей комнаты, удостове-
рился, что хозяин дома крепко спит, и явился к г-же де Реналь. На этот
раз он вкусил больше счастья возле своей возлюбленной, ибо он был не так
сосредоточен на том, чтобы играть эту роль. У него открылись глаза, и он
обрел способность слышать. То, что г-жа де Реналь сказала ему о своем
возрасте, внушило ему некоторую уверенность в себе.
- Ах, боже мой! Ведь я на десять лет старше вас! Может ли это быть,
чтобы вы меня любили? - твердила она ему без всякого умысла, просто по-
тому, что эта мысль угнетала ее.
Жюльен не понимал, чем она так огорчается, но видел, что она огорча-
ется искренне, и почти совсем забыл свой страх показаться смешным.
Нелепое опасение, что к нему из-за его низкого происхождения относят-
ся как к любовнику-слуге, тоже рассеялось. По мере того как пылкость
Жюльена вливала успокоение в сердце его робкой возлюбленной, она понем-
ногу отходила душой и обретала способность приглядываться к своему мило-
му. К счастью, у него нынче ночью почти не замечалось той озабоченности,
из-за которой вчерашнее свидание было для него только победой, а отнюдь
не наслаждением. Если бы только она заметила его старания выдержать
роль, это печальное открытие навсегда отравило бы ей все счастье. Она бы
сказала себе, что это не что иное, как плачевное следствие огромной раз-
ницы лет.
Хотя г-жа де Реналь никогда не задумывалась над вопросами любви, не-
равенство лет, вслед за неравенством состояний, - одна из неисчерпаемых
тем, излюбленный конек провинциального зубоскальства всякий раз, когда
речь заходит о любви.
Прошло несколько дней, и Жюльен со всем пылом юности влюбился без па-
мяти.
"Нет, надо признаться, - рассуждал он сам с собой, - она так добра,
ну просто ангельская душа, а по красоте может ли кто с ней сравниться?"
Он уже почти выкинул из головы мысль о необходимости выдерживать
роль. Как-то в минуту откровенности он даже признался ей во всех своих
опасениях. Каким бурным проявлением любви было встречено это признание!
"Так, значит, у меня не было счастливой соперницы! - в восторге повторя-
ла себе г-жа де Реналь. Она даже решилась спросить его, что это был за
портрет, над которым он так дрожал. Жюльен поклялся, что это был портрет
мужчины.
В редкие минуты относительного хладнокровия, когда к г-же де Реналь
возвращалась способность размышлять, ее охватывало чувство бесконечного
удивления: как это на свете существует такое счастье, о котором она ни-
когда даже не подозревала?!
"Ах! Почему я не встретилась с Жюльеном лет десять тому назад, - мыс-
ленно восклицала она, - когда я еще могла считаться хорошенькой!"
Жюльену, разумеется, не приходили в голову подобные мысли. Любовь его
в значительной мере все еще питалась тщеславием: его радовало, что он,
нищий, ничтожное, презренное существо, обладает такой красивой женщиной.
Его бурные восторги, его пламенное преклонение перед красотой своей воз-
любленной в конце концов несколько рассеяли ее опасения относительно
разницы лет. Будь у нее хоть сколько-нибудь житейского опыта, который у
тридцатилетней женщины в более просвещенной среде накопился бы уже дав-
но, она бы беспрестанно мучилась страхом, долго ли продлится такая лю-
бовь, ибо, казалось, любовь эта только и держится тем, что все ей ново,
все изумляет и сладостно льстит самолюбию.
Когда Жюльен забывал о своих честолюбивых стремлениях, он способен
был искренне восхищаться даже шляпками, даже платьями г-жи де Реналь. Он
таял от блаженства, вдыхая их аромат. Он раскрывал дверцы ее зеркального
шкафа и часами стоял перед ним, любуясь красотой и порядком, который там
царил. Его подруга стояла, прижавшись к нему, и смотрела на него, а он -
он глядел на все эти драгоценные безделушки и наряды, которые накануне
венчания кладут в свадебную корзинку невесты.
"Ведь я могла бы выйти замуж за такого человека! - думала иногда г-жа
де Реналь. - Такая пламенная душа! Какое это было бы блаженство - жить с
ним!"
Что же касается Жюльена, ему еще никогда в жизни не случалось подхо-
дить так близко ко всем этим сокрушительным орудиям женской артиллерии.
"Мыслимо ли, чтобы в Париже можно было найти что-нибудь более прекрас-
ное?" - восклицал он про себя. И в такие минуты он уже ни в чем не видел
никаких помех своему счастью. Порывы искреннего восхищения своей возлюб-
ленной, ее восторги часто заставляли его совершенно забывать жалкие рас-
суждения, которые делали его таким расчетливым и таким нелепым в первые
дни их связи. Бывали минуты, когда, несмотря на его привычку вечно прит-
воряться, ему доставляло неизъяснимую отраду чистосердечно признаваться
этой обожавшей его знатной даме в полном своем неведении всяких житейс-
ких правил. Высокое положение его возлюбленной невольно возвышало его.
Г-жа де Реналь, в свою очередь, находила истинно духовное наслаждение в
том, чтобы наставлять во всяческих мелочах этого даровитого юношу, кото-
рый, как все считали, далеко пойдет. Даже помощник префекта и сам г-н
Вально, и те не могли не восхищаться им; и она теперь уже думала, что
они вовсе не так глупы. Только одна г-жа Дервиль отнюдь не была склонна
высказывать подобные мысли. В отчаянии от того, о чем она догадывалась,
и видя, что ее добрые советы только раздражают молодую женщину, которая
в буквальном смысле слова совсем потеряла голову, она внезапно уехала из
Вержи без всяких объяснений; впрочем, ее остереглись допрашивать на этот
счет. Г-жа де Реналь немножко всплакнула, но очень скоро почувствовала,
что стала во много раз счастливее прежнего. После отъезда подруги она
чуть ли не целый день проводила с глазу на глаз со своим любовником.
И Жюльен тоже наслаждался обществом своей возлюбленной, тем более,
что когда ему случалось надолго оставаться наедине с самим собой, злос-
частное предложение Фуке по-прежнему не давало ему покоя. В первые дни
этой новой для него жизни бывали минуты, когда он, никогда до сих пор не
знавший чувства любви, никогда никем не любимый, испытывал такое бла-
женство быть самим собой, что не раз готов был признаться г-же де Реналь
в своем честолюбии, которое до сей поры было истинной сутью его жизни.
Ему хотелось посоветоваться с нею относительно предложения Фуке, которое
все еще как-то странно привлекало его, но одно незначительное происшест-
вие внезапно положило конец всякой откровенности.
XVII
СТАРШИЙ ПОМОЩНИК МЭРА
О, how this spring of love ressembleth
The uncertain glory of an April day;
Which now shows all the beauty of the sun,
And by, and by a cloud takes all awayl
Two gentlemen of Verona [10].
Как-то раз к вечеру, на закате, сидя возле своей подруги в укромном
уголке фруктового сада, вдалеке от докучных свидетелей, Жюльен впал в
глубокую задумчивость. "Эти счастливые минуты, - думал он, - долго ли
они еще продлятся?" Его неотступно преследовала мысль о том, как трудно
принять какое-то решение, когда так мало возможностей, и он с горечью
сознавал, что это и есть то великое зло, которое неминуемо завершает по-
ру детства и отравляет первые годы юности неимущего человека.
- Ах, - вырвалось у него, - Наполеона, можно сказать, сам бог послал
молодым французам! Кто нам его заменит, что станут без него делать все
эти несчастные, даже побогаче меня, у которых всего несколько экю в кар-
мане, только-только на образование, а нет денег, чтобы подкупить кого
надо, в двадцать лет заручиться местом и пробивать себе дорогу в жизни!
И что бы там ни делали, - прибавил он, глубоко вздохнув, - вечно нас бу-
дет преследовать это роковое воспоминание: никогда уж мы не будем
чувствовать себя счастливыми.
Вдруг он заметил, что г-жа де Реналь нахмурилась и у нее сделалось
такое холодное и надменное лицо, - подобный образ мыслей, на ее взгляд,
годился только для слуги. Ей с детства внушили, что она очень богата, и
она считала, как нечто само собой разумеющееся, что и Жюльен так же бо-
гат, как она. Она любила его в тысячу раз больше жизни, она любила бы
его, даже если бы он оказался неблагодарным, обманщиком, и деньги в ее
глазах ровно ничего не значили.
Но Жюльен, разумеется, и не догадывался об этом. Он точно с облаков
на землю упал, увидев вдруг ее нахмуренные брови. Однако он все-таки не
растерялся и, тут же присочинив что-то, дал понять этой знатной даме,
сидевшей рядом с ним на дерновой скамье, что эти слова, которые он ей
сейчас нарочно повторил, он слышал еще в тот раз, когда ходил в горы к
своему приятелю лесоторговцу. Вот как они, мол, рассуждают, эти нечес-
тивцы!
- Не надо вам водиться с такими людьми, - сказала г-жа де Реналь, все
еще сохраняя на своем лице, только что дышавшем самой глубокой неж-
ностью, холодновато-брезгливое выражение.
Эти нахмуренные брови г-жи де Реналь или, вернее, раскаяние в
собственной неосторожности нанесли первый удар иллюзиям Жюльена "Она
добрая и милая, - говорил он себе, - и она действительно меня любит, но
она выросла в неприятельском лагере. Разумеется, они должны бояться сме-
лых, честных людей, которые, получив хорошее образование, никуда не мо-
гут пробиться изза отсутствия средств. Что сталось бы со всеми этими
дворянчиками, если бы нам только позволили сразиться с ними равным ору-
жием! Вот, предположим, я мэр города Верьера, человек благонамеренный,
честный, - таков ведь, в сущности, и г-н де Реналь. Но, ах, как бы они у
меня все полетели - и этот викарий и господин Вально со всеми их плутня-
ми! Вот когда справедливость восторжествовала бы в Верьере! Уж не талан-
ты же их помешали бы мне. Ведь сами-то они словно впотьмах ходят".
Счастье Жюльена в этот день могло бы действительно стать чем-то проч-
ным. Но у нашего героя не хватило смелости быть искренним до конца. Надо
было проявить мужество и ринуться в бой, но немедленно. Г-жа де Реналь
удивилась словам Жюльена, потому что люди ее круга беспрестанно твердили
о том, что следует опасаться появления нового Робеспьера и именно из
среды чересчур образованных молодых людей низшего сословия. Г-жа де Ре-
наль долго еще сохраняла холодный вид и, как казалось Жюльену, явно на-
меренно. А она, высказав сгоряча свое возмущение по поводу таких неу-
местных речей, теперь думала только о том, не сказала ли она ему нечаян-
но чего-нибудь обидного. И это-то огорчение и отражалось теперь на ее
лице, обычно дышавшем такой чистотой и простосердечием, в особенности
когда она была счастлива, вдали от всяких докучных людей.
Жюльен больше "ж не позволял себе мечтать вслух. Он стал несколько
спокойнее и, не будучи уже столь безумно влюблен, считал теперь, что хо-
дить на свидания в комнату г-жи де Реналь, пожалуй, действительно неос-
