примесью эксгибиционизма. Чтоб и публика посмотрела на этот акт самоу-
довлетворения. И пусть извинит меня уважаемый Борис Натанович. От то-
го, что он участвовал, я не стал его уважать меньше. Да и более того,
тот самый Андрей Михайлович, которого фэны могут сделать в ближайшее
время жупелом кондового реваншизма и мишенью лубочно-дебильного ос-
троумия в духе "Фэн-Гиль-Дона", по-прежнему мной любим и уважаем. Он,
во всяком случае, честен и последователен в своих действиях. Остальные
идут на поводу. Писатели они или нет - опять же рассудит время. Я лич-
но читаю с удовольствием произведения всех членов жюри "Странника" и
впредь буду читать все новые вещи, до каковых дотянутся руки.
Вот такое мое мнение. Это не примирительный пассаж - "ребята, да-
вайте жить дружно!" - это призыв не принимать все так близко к сердцу.
Что же до самого "Сидоркона", который раньше тоже был "частицей
моей жизни"... Я долго анализировал свои впечатления и понял наконец:
я умер. После смерти "Страж-Птицы"* во мне умерло все, что было с ней
связано - Саша Диденко, Николаев (город), моя котельная, где писалась
"СП", фэндом с его "кипучей" жизнью. И там же, на том берегу реки
Стикс, остался Сидоркон. Мое нынешнее состояние можно назвать "после-
жизнь". Она не лучше и не хуже. Она просто другая. Обратного хода нет.
"Харон обратно не перевозит" (С.Стульник). Поэтому все, что было в Пи-
тере, для меня как deja vu. Как сон. А сон он и есть сон. Впрочем, не
я один такой. Там таких зомби была ровно половина. Смотр ходячих тру-
пов. Герои эпохи расцвета фэндома в период ранней перестройки. Сбори-
ще моральных и физических калек. Одна группа "Федоров, Завгородний,
Цицаркин" стоит целой кучи поминальных свечей. Какие люди, какие ха-
рактеры - просто легенды! А Чертков? Это же надо видеть своими глаза-
ми! Один несознательный журналист в середине восьмидесятых назвал его
"гадким утенком". Мы посмеялись над точностью аллегории и были увере-
ны, что из него-то точно вырастет прекрасная гордая птица-лебедь. И
вот результат. Только, увы, не лебедь. Скорее уж птица-секретарь. Са-
мовлюбленная, напыщенная, важная. Можете процитировать ему эти строки.
Авось еще не все мозги Ютанову на хранение отдал. Может, задумается.
Хотя вряд-ли. Скорее, руки больше не подаст. А жаль. Хороший был па-
рень Андрюша Чертков.
Я, вообще говоря, о многих могу написать, но зачем? Думаю, пора
закругляться. Общую мысль, надеюсь, поняли.
В общем, успеха, господа редакторы,
искренне и без злобы, навеки ваш
Колька Горнов
* По поводу очередной кончины "Страж-Птицы". Во-первых, начиная где-то
с десятого номера "СП" нам регулярно сообщают о ее скоропостижной
смерти. Некоторые все надеются: "Неужели действительно умерла?!" Не
дождетесь! Колька в очередной раз вешает всем лапшу на уши. Дезинфор-
мацию наводит, чтоб заинтересованные лица потеряли бдительность. Вот
подождите - "птичка" оклемается после перелета в северные края и вновь
нагадит вам на голову. Dura lex, sed lex - Харон птиц на тот берег не
возит. Крылья есть. Интересно, какая "Страж-Птица" долетит до середи-
ны Стикса? А во-вторых, в середине июля мы получили из Николаева 27-й
номер "Страж-Птицы"... Спасибо, Коля! АО "МММ"! - Прим. ред.
Павел ВЯЗНИКОВ (Москва):
Дорогие Сергей и Андрей,
Большое спасибо за "Оберхам", прочел с интересом. По содержанию у
меня n>2 мыслей:
1) Никак не могу понять бурных восторгов по поводу неполучения Пе-
румовым премии. Во-первых, судя по всему, что я слышал (и о чем про-
чел в "Оберхаме"), раздача слонов в этот раз выглядела как-то нехоро-
шо; хотя они и достались, в общем и целом, по заслугам, но где Кац,
там и Перумов, да и вообще неприятное что-то было во всех процедурах.
Про Перумова долго и много говорили. Я вначале и читать-то его не
хотел, но потом разобрало любопытство: как же, столько ругани в его
адрес! Неужели он хуже Петухова-Медведева-Головачева? Отыскал на лот-
ке бракованный экземпляр (чтоб подешевле), и купил.
И нашел, что ничего страшного. Да, не Толкин, да, не Столяров (и
это, кстати, хорошо). Но и не Петухов. Вполне добротно сколоченная
развлекашка, и зря "Фэн-Гиль-Дон" говорит, что кило колбасы лучше. Я
прочел Перумова не без удовольствия (да, и пусть первым бросит в меня
камень тот, кто никогда не смотрел и не читал подобное). Перечитывать
вряд ли стану, но и книжку не выкинул, а таки поставил на полочку.
Пусть стоит. Рядом с Толкиным. Эй, Столяров! Ату меня!
Просто Перумов, выбрав себе средиземский антураж, замахнулся на
большее, чем мог осилить. И нет в том ни вины его, ни даже беды. Напи-
ши он все это не о хоббитах, а о каких-нибудь шмендриках, никто бы не
обратил особого внимания, а то еще и отметили бы благосклонно: ну, еще
одна фэнтези, причем, что радует, не похождения космической проститут-
ки и не чья-нибудь звездная месть кровожадным вампирам. Чего копья-то
ломать? Ради чего такой ажиотаж?
2) Во-вторых огорчило присуждение премии Р.Кацу. Арбитман - хоро-
ший критик, но за то, что он хороший критик вообще, премию давать не
стоит. А премированное сочинение не есть критика/публицистика, не есть
художественное произведение и не есть вообще что-либо, кроме как
сильно распухшая в объеме фэнская фэнька. Примочка, прикол, прибамбас.
На втором месте у вас - блистательный Переслегин. Значит ли это, что
"Принцип обреченности" _хуже_ "Истории советской фантастики"? Верится
с трудом. А если хуже, то зачем эта работа вообще вынесена на рассмот-
рение? И если не нашлось ничего лучше "Истории..." - то не было бы
лучше совсем не присуждать приз по этой категории?
(А Переслегин... Вот у меня лежат маленькие такие книжки Лазарчука
и Столярова. Так я их держу только ради переслегинских послесловий,
потому что Лазарчук у меня есть в другом издании).
3) Сильнее же всего возмутила меня столяровская статья-выступление.
Значит, ежели фантастика не с переподвывертом и ее можно прочесть не
будучи академиком-философом-психологом-филологом, то ее уж и читать не
стоит? И мы, стал-быть, Великие Мастера, будем вас, деревню сермяжную,
учить, чтоб не милорда глупого - а только Столярова бы с базара вы
несли? Откуда такое могучее презрение к подавляющему большинству фан-
тастов, как наших, так и зарубежных? И меня пытаются убедить, что че-
ловек, который в "Левой руке тьмы" нашел только историю "про то, как
некий инопланетянин попеременно является то мужчиной, то женщиной", (а
может он плохой перевод прочел и ничего не понял? так подлинники
есть!) способен чему-то такому меня научить? Что он прошел "дальше" и
"не сможет вернуться" (_на уровень У.Ле Гуин_)? Увы. Не верю. А вижу я
перед собой слова человека, который понял уже, что не написать, никог-
да не написать ему "Левую руку тьмы" или даже "Запад Эдема" и потому
пытающегося притвориться, что для него эти вещи недостаточно (за)умны.
Далее, он ссылается на Стругацкого, который учит-де конкурировать не с
Гаррисоном и Кларком, а с Маркесом и Булгаковым. А что, Михаил Афа-
насьевич не писал никогда фарсового "Ивана Васильевича" с продолже-
нием и решительно масскультурные (не "масскультные", г-н Столяров:
культ - одно, а культура - иное!) "Роковые яйца"? Конечно, можно
встать на дыбы и закричать, что в "Яйцах"-де сокрыт глубокий смысл и
подтекст. А можно просто признать их за то, что они есть - типичное
сочинение из серии "Смертоносный луч профессора Иванова" или "Удиви-
тельные похождения великого детектива Ната Пинкертона". С пародией
именно на этот род сочинительства, конечно, и с политической сатирой.
По таланту своему М.А.Булгаков, разумеется, не мог написать совершен-
ную макулатуру - но он прицельно делал вещь именно для масскультурли-
тературы. И не считал, думаю, это зазорным.
И в остальных вещах Булгакова есть все необходимое: сюжет со всеми
завязками-развязками, прекрасный язык, все легко читается даже учени-
ком средней школы - хотя _прочитывается_ и понимается куда как не
просто, вона критики и литературоведы сколько вокруг понаписали, чис-
то как толкователи Кун-Цзы. И все же можно прочесть того же "Мастера и
Маргариту" просто как роман с завлекательным сюжетом, "элементами мис-
тики" и даже со стрельбой и шпионами. В таком прочтении роман досту-
пен практически всем, и Булгакову не пришлось для этого отказываться
от содержания, как, по мнению уважаемого А.М.Столярова, это необходи-
мо для общедоступности. Просто роман можно читать на разных уровнях, и
на каждом он будет интересен: хочешь - следи за развеселыми похожде-
ниями кота Бегемота и любуйся очень нравящимися девочкам-подросткам
сценами бала у Сатаны, хочешь - изучай нюансы вроде того, был ли Ие-
шуа последователем греческих "медикос", при чем тут альбигойцы, где
был Сатурн в момент смерти Берлиоза, кто выведен под маской председа-
теля Акустической комиссии, почему не завезли нарзан в киоск на Пат-
риарших, и кто из евангелистов и комментаторов Писания ближе автору
романа. Булгакову просто не нужен "квалифицированный читатель": кто
как сумел, тот так и прочел, причем кто прочел, тот перечтет, а кто
перечтет, тот поймет что-то еще...
Кстати же и Стругацкие, на которых Столяров якобы равняется, никог-
да не позволяли себе писать заумно. Умно - да, заумно - нет. И всегда
очень даже развлекательно. Самое что ни на есть общедоступное чтение.
Теперь возьмем стратега литературной войны. Честно и положа руку на
сердце: сколько людей взахлеб прочтут "Монахов под луной" и сколько из
них захочет перечитать роман? Ах, мэтр, вы пишите только для квалифи-
цированного читателя? И кто же, по-Вашему, достаточно квалифицирован?
Уж не в единственном ли числе он существует?.. Далее смотри пятый
пункт выступления г-на Столярова - предпоследний абзац...
Пусть Столяров не обижается: я НЕ считаю его плохим писателем. Но
претензии у него все-таки не по росту, апломб оскорбителен, высокоме-
рие отталкивающе. А сочинения все-таки темны, как у Ленского. Я, упа-
си Бог, не призываю скинуть Столярова с какого-нибудь корабля или при-
числить к врагам кого/чего-нибудь, не требую осудить... но так нельзя.
Книги бывают, как Столяров сам пишет, художественные и нехудожес-
твенные (в смысле - нелитературные, а не критико-публицистические).
Художественные книги обычно интересны и часто общедоступны. Нехудожес-
твенные просто нехудожественны. Интересную книгу всякий прочтет и, ес-
ли она сложная, постарается понять (если этот "всякий" не совсем пень,
в таком случае автор, будь он семижды семи пядей во лбу, бессилен), а
неинтересную этот всякий отложит, сколько бы глубокого смысла в нее не
вкладывал автор.
Даже научное исследование, по моему убеждению, должно быть интерес-
ным для чтения ("Золотая ветвь", "Зулус Чака", "Этногенез и биосфера
Земли", например). Да, многие книги требуют определенной подготовки.
Но гордиться тем, что твоя книга неудобопонятна?! Вот так достоинство!
А еще и призывать писать для какого-то там особенного читателя -
по-моему, это дело для того, кто не может написать для всех и тщится
замаскировать таковую неспособность филиппикой на тему "зелен виног-
рад". А ты, братец, напиши сначала простенькую космическую оперу, да и
вложи в нее столько смысла, сколько потянешь. Чтоб мальчик Петя потом
пересказывал другу Васе - "клевая книжка, знаешь, он там ка-ак...",- а
серьезный и лысый литературовед Петр Соломоныч накатал толстенный том
комментариев или монографию "Взаимодействие дзенского и раннехристиан-
ского мировоззрения в повести А.М.Плотникова "Космический мятеж". Я,
понятно, утрирую. Но не угодно ли принять вызов, а не становиться в
позу - мол, я выше этого и до уровня общедоступности спуститься не мо-
