Такомы, новый "паккард" и все прочее, что следует иметь процветающему
американцу.
Флиткрафт получил в наследство от отца семьдесят тысяч долларов и,
успешно торгуя недвижимостью, стал обладателем капитала приблизительно в
двести тысяч долларов. Его дела шли нормально, хотя обилие не доведенных
до конца сделок говорило, что перед исчезновением он ничего специально в
порядок не приводил. К примеру, сделку, которая обещала ему немалую при-
быль, предполагалось заключить назавтра после дня, когда он исчез. Судя
по всему, в момент исчезновения при нем было не больше шестидесяти или
семидесяти долларов. Вся его жизнь в последние месяцы была на виду, так
что в тайных грехах или даже в близких отношениях с другой женщиной его
не подозревали, хотя совсем исключить любую из этих возможностей было,
конечно, нельзя.
- Он исчез, - сказал Спейд, - как исчезает кулак, когда разжимаешь
пальцы.
В это время зазвонил телефон.
- Алло, - сказал Спейд. - Мистер Кэйро Это Спейд. Вы можете сейчас
приехать ко мне домой, на Пост-стрит.. Да, думаю, что важно. - Он погля-
дел на девушку, сложил губы трубочкой и выпалил: - У меня сейчас мисс
О-Шонесси, которая хочет встретиться с вами.
Бриджид О-Шонесси нахмурилась, заерзала на стуле, но промолчала-
Спейд положил телефонную трубку и сказал:
- Он скоро будет здесь. Так, значит, случилось это в тысяча девятьсот
двадцать втором году. В тысяча девятьсот двадцать седьмом я работал в
крупном детективном агентстве в Сиэтле. Приходит к нам миссис Флиткрафт
и говорит, что в Спокане видели человека, похожего на ее мужа. Я поехал
туда. Это действительно оказался Флиткрафт. Он уже два года жил в Спока-
не под именем Чарлза Пирса. Торговал автомобилями, что приносило ему от
двадцати до двадцати пяти тысяч долларов в год, имел жену, сына-малыша,
дом в пригороде Спокана и в теплое время после четырех часов дня любил
играть в гольф.
У Спейда не было четких инструкций на тот случай, если он найдет
Флиткрафта. И он пригласил его к себе в Давенпорт. Чувства вины Флитк-
рафт не испытывал. Он оставил свою первую семью хорошо обеспеченной,
собственное же поведение казалось ему вполне оправданным. Его волновало
только, сумеет ли он объяснить Спейду резоны своих поступков-ведь ему
пока не приходилось развивать свои доводы вслух.
- Я-то его понял, - сказал Спейд Бриджид О-Шонесси, - но миссис
Флиткрафт так никогда и не смогла понять. Она считала его поступок иди-
отским. Может, она и права. Скандала она не хотела, а после такого гнус-
ного обмана-так она смотрела на это-он ей был больше не нужен. Поэтому
они развелись по-тихому, и все остались довольны.
- А теперь послушайте, что с ним произошло, - продолжал Спейд. - В
тот день по дороге на обед он проходил мимо стройки. Неподалеку от него
на тротуар грохнулась балка, сорвавшаяся с восьмого или девятого этажа.
Балка его не задела, правда, осколком выбитого асфальта ему оцарапало
лицо. Просто кожу содрало, но шрам все. таки остался. Когда он рассказы-
вал об этом, то любовно потирал его пальцем. Хотя он, по собственному
признанию, до смерти испугался, главным все же было потрясение, а не ис-
пуг. Он испытывал такое чувство, будто кто-то сорвал покров с жизни и
показал ему ее устройство.
Флиткрафт был достойным гражданином, хорошим мужем и заботливым отцом
не по принуждению, а из внутренней потребности жить в согласии с окружа-
ющим миром. Его так воспитали. Такими были люди вокруг него. Та жизнь,
которую он знал, была ясной, упорядоченной, здравой и ответственной. Па-
дение балки показало ему, что на самом деле жизнь совсем не такова. Его,
достойного гражданина, мужа, отца, могло смахнуть с лица земли между
конторой и рестораном случайно сорвавшейся балкой. Он вдруг осознал, что
люди умирают по чистой случайности, а живут лишь до тех пор, пока их ща-
дит слепой рок.
И потрясла его больше всего даже не несправедливость: с ней, в конце
концов, оправившись от первого шока, он смирился. Самое сильное потрясе-
ние он испытывал, открыв для себя, что, упорядочивая свои дела, он отда-
лялся от жизни, а не приближался к ней. Он сказал, что, не успев пройти
и двадцати футов от того места, где упала балка, понял, что не обретет
душевного покоя, пока не приспособит себя к новому пониманию жизни. К
концу обеда он уже знал, как ему приспособиться. Жизнь его может прер-
вать случайно сорвавшаяся балка: нет уж, он сам ее изменит не менее слу-
чайным образом, просто исчезнув. По его словам, он любил свою семью, как
все любят, но, во-первых, он оставлял ее обеспеченной, а во-вторых, он
любит домочадцев не настолько, чтобы разлука с ними была для него мучи-
тельной.
- В тот же день он уехал в Сиэтл, - сказал Спейд,. а оттуда пароходом
добрался до Сан-Франциско. Пару лет его носило по стране, а затем при-
несло на Северо-Запад, в Спокан, где он осел и снова женился. Его новая
жена внешне не была похожа на прежнюю, но все-таки между ними было много
общего. Она принадлежала к тому хорошо известному типу женщин, которые
любят гольф, бридж и новые рецепты салатов. Он никогда не жалел о соде-
янном, поскольку считал свое поведение оправданным. Я даже думаю, что не
догадывался, что, как и следовало ожидать, попал в ту же самую колею, из
которой выбрался в Такоме. Но именно это мне больше всего в нем и нрави-
лось. Он приспособился к тому, что балки падают, а когда они падать пе-
рестали, он приспособился и к тому, что они больше не падают.
- Захватывающая история, - сказала Бриджид О-Шонесси. Она встала с
кресла и подошла почти вплотную к Спейду. Ее широко раскрытые глаза
смотрели на него очень многозначительно. - Мне, видимо, не надо объяс-
нять вам, в сколь сложное положение вы при желании можете меня поставить
в его присутствии.
Спейд улыбнулся не разжимая губ.
- Нет, объяснять это мне не надо, - согласился он.
- И вы также знаете, что я бы никогда не поставила себя в такое поло-
жение, если бы не доверяла вам полностью.
Большим и указательным пальцами она вертела черную пуговицу на его
синем пиджаке.
Спейд воскликнул с притворной уступчивостью:
- Опять вы за свое!
- Но вы же сами знаете, что это правда, - настаивала она.
- Нет, я этого не знаю. - Он похлопал по руке, которая вертела пуго-
вицу. - Моя попытка выяснить, почему я должен доверять вам, привела нас
сюда. Не будем запутывать простые вещи. Впрочем, пока вам удается убеж-
дать меня слепо доверять вам, вам нет нужды доверять мне.
Она изучающе разглядывала его лицо.
Спейд засмеялся. Потом еще раз похлопал ее по руке и сказал:
- Не забивайте сейчас себе этим голову. Он будет здесь с минуты на
минуту. Заканчивайте с ним свои дела, а потом мы решим, что нам делать
дальше.
- И вы позволите мне побеседовать... с ним... как я захочу
- Разумеется.
Она отпустила пуговицу и сжала его пальцы. Потом сказала с нежностью:
- Мне вас Бог послал.
Спейд заметил:
- Не переигрывайте.
Джоэл Кэйро был расстроен. Темные глаза его были в поллица. Не успел
Спейд открыть дверь, как он торопливо запищал:
- Тот мальчишка шпионит за домом, мистер Спейд, мальчишка, которого
вы показали мне около театра или, может, которому вы показали меня. Как
это понимать, мистер Спейд Я шел сюда с добрыми намерениями, не подозре-
вая о подвохе или ловушке.
- Вас и пригласили сюда с добрыми намерениями.. Спейд хмуро задумал-
ся. - Впрочем, я мог бы догадаться, что он снова припрется сюда. Он ви-
дел, как вы входили ко мне
- Естественно. Я хотел пройти мимо, но он уже видел нас вместе, так
что это было бы глупо.
Бриджид О-Шонесси появилась за спиной Спейда и встревоженно спросила:
- Что за мальчишка О чем вы
Кэйро снял свою чернуж шляпу, сухо поклонился и сказал обиженным го-
лосом:
- Поинтересуйтесь у мистера Спейда. Я знаю обо всем только с его
слов.
- Какой-то недомерок весь вечер таскался за мной по городу, - бросил
Спейд через плечо, не поворачивая головы к девушке. - Входите, Кэйро.
Зачем говорить на пороге, развлекая соседей
Бриджид О-Шонесси схватила Спейда за руку и испуганно спросила:
- Он видел вас и возле моего дома
- Нет. Я оторвался от него, перед тем как прийти к вам. Тогда, как я
предполагаю, он и вернулся сюда в надежде снова сесть мне на хвост.
Кэйро, двумя руками прижимая черную шляпу к животу, вошел в прихожую.
Спейд закрыл за ним входную дверь, и они прошли в гостиную. Там Кэйро
еще раз учтиво нагнул голову и сказал:
- Рад видеть вас снова, мисс О-Шонесси.
- Я и не сомневалась в этом, Джо, - ответила она, протягивая руку.
С легким поклоном он пожал ее руку и тут же отпустил.
Она села в кресло-качалку, на свое прежнее место. Кэйро сел в кресло
у стола. Повесив шляпу и пальто Кэйро в шкаф, Спейд сел на диван около
окна и принялся сворачивать сигарету.
Бриджид О-Шонесси сказала Кэйро:
- Сэм рассказал мне о твоем предложении купить сокола. Как скоро ты
можешь приготовить эту сумму
Брови Кэйро дрогнули. Он улыбнулся:
- Она уже готова.
Какое-то время улыбка еще подержалась на его лице, а потом он взгля-
нул на Спейда.
Спейд прикуривал сигарету. Лицо его было совершенно спокойным.
- Наличными-спросила девушка.
- О да, - ответил Кэйро.
Она нахмурилась, высунула кончик языка, убрала его, спросила:
- Ты можешь дать нам сейчас пять тысяч долларов в обмен на сокола
Кэйро замахал рукой:
- Простите меня. Я, видимо, неудачно выразился. Я не хотел создать
впечатления, что деньги у меня в карманах, я имел в виду только то, что
могу получить их буквально за несколько минут в часы работы банков.
- О! - она взглянула на Спейда.
Спейд выдохнул сигаретный дым себе на грудь и сказал:
- Похоже, он говорит правду. Сегодня днем, когда я обыскивал его, у
него было при себе всего несколько сотен долларов.
Он ухмыльнулся, увидев, что глаза ее округлились от удивления.
Левантинец наклонился вперед. Его глаза и голос выдавали нетерпение.
- Я вполне могу передать вам деньги, скажем, в половине десятого ут-
ра. Идет
Бриджид О-Шонесси улыбнулась ему.
- Но сокола у меня нет.
Лицо Кэйро почернело от злобы.
Девушка издевательски усмехнулась.
- Впрочем, он будет у меня, самое позднее, через неделю.
- А где он сейчас
- Там, где его спрятал Флойд.
- Флойд Терзби
Она кивнула.
- И вы знаете, где он спрятал его-спросил он.
- Думаю, что да.
- Тогда зачем нам ждать неделю
- Может быть, и меньше. Для кого ты покупаешь сокола, Джо
Брови Кэйро поползли вверх.
- Я говорил мистеру Спейду. Для его законного владельца.
Девушка, судя по лицу, искренне удивилась.
- Так ты снова вернулся к нему
- А что здесь такого
Она засмеялась тихим грудным смехом.
- Я бы многое дала, чтобы посмотреть на вашу встречу.
Кэйро пожал плечами.
- Это было вполне логично. - Он потер внешнюю сторону левой руки ла-
донью правой и прищурил глаза. - Если я, в свою очередь, могу задать
вопрос, то почему вы хотите продать его мне
- После того, что случилось с Флойдом, я боюсь,. сказала она просто.
- Вот почему я сейчас не держу его при себе. И прикоснусь к нему, только
чтобы передать в другие руки.
Спейд сидел на диване, опершись на локоть, и бесстрастно взирал на
происходящее. В его ленивой расслабленности не было и намека на любо-
пытство или нетерпение.
- А что же все-таки, - спросил Кэйро тихо, - произошло с Флойдом
Бриджид О-Шонесси указательным пальцем правой руки нарисовала в воз-
духе букву "Г".
Кэйро сказал:
- Понимаю. - И все же в улыбке его было что-то недоверчивое. - Он
здесь
- Не знаю. - Она говорила раздраженно. - А какая разница
Это еще более усилило сомнения Кэйро.
- Разница может оказаться огромной, - сказал он, так сложив свои руки
