Главная · Поиск книг · Поступления книг · Top 40 · Форумы · Ссылки · Читатели

Настройка текста
Перенос строк


    Прохождения игр    
SCP-081: Spontaneous combustion virus
SCP-381: Pyrotechnic polyphony
Почему нет обещанного видео
Aliens Vs Predator |#6|

Другие игры...


liveinternet.ru: показано число просмотров за 24 часа, посетителей за 24 часа и за сегодня
Rambler's Top100
Проза - Джон Пристли Весь текст 214.65 Kb

Дженни Вильерс

Предыдущая страница Следующая страница
1 2 3 4 5 6 7 8  9 10 11 12 13 14 15 ... 19
     -  Ты  думала,  - был властный ответ. -  И  ты тоже  не  можешь с  этим
бороться. -  Он  обнял  ее  и зашептал:  - Моя дорогая Дженни, милая,  милая
Дженни, я люблю тебя. Я обожаю тебя. Я только о тебе и думаю.
     - Джулиан, вы меня почти не знаете.
     - Я знал тебя всегда. И не зови меня Джулиан. Скажи мне "милый".
     - Милый, - прошептала она, - и я... я тоже люблю тебя.
     Все  это  время  свет  слабел  и меркнул,  и  плотный  бурый  сумрак из
неосвещенных углов подкрадывался к  ним ближе и ближе, так  что оба  они, но
особенно   Напье,  понемногу  расплывались,  теряли  четкость  очертаний  и,
наконец, стали похожи то ли на влюбленных со старого, вытертого гобелена, то
ли на сплетающиеся призраки, а шепот их был не громче робких далеких вздохов
ветра. Все же  Чиверел увидел,  как медленно  запрокинулось ее лицо,  нежный
мерцающий овал;  увидел,  как она обвила его руками, увидел, как соединились
их губы, которые теперь были серыми и холодными, и услышал свой дикий вопль:
"Нет, нет, нет!" Мгновенно налетела ночь, завыл ветер, и от двух влюбленных,
давным-давно канувших в вечность, не осталось и следа.
     Помня  краешком памяти о комнате,  в одном  углу  которой  был для него
зажжен  свет,  он  заковылял  назад  к  своему  креслу.  Ночь  и вой  ветра,
подхватившего  и  унесшего сотню  лет  как  горстку  сухих  листьев,  еще не
отпустили  его.  Но он  все  же  сохранил  способность  мыслить.  Почему  он
вскрикнул:  "Нет, нет,  нет!" так неистово,  что сам  поразился?  Вначале он
испытывал глубокое чувство жалости и вместе  с тем утраты; потом из прошлого
- того прошлого, которое никогда ему не принадлежало, - явилась, выплыла эта
девушка,  и было в ней  какое-то странное  волшебство. Но он вовсе не  желал
обладать  ею, даже  в самом призрачном  смысле,  и крик  его  не был  криком
ревности. Может  быть, он  просто хотел  остановить эту  короткую  трагедию,
которая словно специально для него разыгрывалась  здесь  еще  раз? Или в час
полной безнадежности в нем пробудилось последнее сокровеннейшее человеческое
желание - сделать  то, чего, по  словам священников, не в силах сделать  сам
господь: изменить прошлое? Но почему эта давно  умершая девушка - была ли то
девушка, дух или символический персонаж возвращающегося сновидения, - почему
она так много  значит для него? Ведь,  когда ее  имя попалось ему на глаза в
справочнике  несколько  недель  тому  назад,  его  нервы  напряглись,  и  на
мгновение  он  весь  похолодел.  Какая  таинственная  часть его  существа, о
которой он даже не подозревал, ожила здесь, среди привидений старого Театра?
Ему теперь все  безразлично - он откровенно признался в этом Полине, - в том
числе нынешний Театр,  который в течение последних  двадцати  пяти лет давал
ему средства к  жизни,  друзей, поклонников,  даже  славу.  Тогда почему  за
какой-нибудь час его без остатка захватила - вот  что важно,  а вовсе не то,
спал ли  он или действительно видел  привидения, увлекло ли его  воображение
драматурга, или он и в самом деле побывал в прошлом, -  захватила  печальная
история  неизвестной  и  позабытой  актрисы, умершей  так рано, этой  Дженни
Вильерс? Но что-то случилось  от одного лишь  звука  ее  имени,  которое  он
безотчетно  повторил  несколько  раз, и он понял, что  навсегда потерял  это
прошлое  с его странным  волшебством,  пробуждением розы  во мраке,  далеким
плеском родника в пустыне...

     8

     И вот он уже был не в Зеленой Комнате, хотя по-прежнему чувствовал  под
собой кресло, и даже не в театре, но где-то  вне его, и происходило это - он
мог бы поклясться - сто лет назад... Черный ветер выл в ночи. Сначала ничего
нельзя было разобрать, только цокали копыта лошадей, тащивших коляски. Потом
откуда-то донеслось  пение, словно  подхваченное внезапным  порывом ветра  у
открытого  окна  таверны.  Горели  неяркие  огни  -  лампы  под  муслиновыми
абажурами, затуманенные  дождем.  Старые привидения на старых улицах.  Может
быть, он тоже стал привидением? Чиверел испугался, точно он сам - не усталое
грузное тело, покоившееся в кресле, но мыслящая часть его, дух - мог улететь
и  затеряться в этой  ночи,  словно  клочок  бумаги. Он  позвал  Дженни: ему
необходимо было знать, где она и что с ней. И его желание исполнилось.
     Он увидел, словно заглянув в  незанавешенное  окно,  неуютную маленькую
гостиную,  тускло  освещенную  одной висячей лампой.  Дженни, все в  том  же
простом  коричневом  платье,  стояла  возле  волосяного дивана,  на котором,
завернувшись в грязное  розовое  одеяло  и еле  превозмогая дремоту,  зевала
актриса со  вздернутым  носиком  и  каштановыми  локонами,  накрученными  на
папильотки. Было очень поздно, но Дженни все еще повторяла монологи Виолы, к
явному неудовольствию  другой актрисы. Чиверел слышал все, что они говорили,
но голоса их звучали слабо и доносились откуда-то издалека.

     - Я понял вас: вы чересчур надменны...

     Дженни произнесла это, чуть ли не стиснув зубы. Она устала, устала куда
больше, чем та, другая; но она не позволяла себе в этом признаться. Ее глаза
были широко раскрыты и блестели, а щеки ввалились. Она упрямо продолжала:

     - Но будь вы даже ведьмой, вы красивы.
     Мой господин вас любит. Как он любит!
     Будь вы красивей всех красавиц мира,
     Такой любви не наградить нельзя.

     Другая, подавив зевок, подала реплику:

     - А как меня он любит?
            - Беспредельно.
     Напоминают гром его стенанья...

И Дженни остановилась.
     - Нет, неправильно. - Она явно была недовольна собой.
     - По-моему,  звучит  как  должно,  дорогая,  -  сказала ее  партнерша с
полнейшим равнодушием.
     - Нет, неправильно. Теперь я вспомнила:

            Беспредельно.
     Напоминают гром его стенанья,
     Вздох опаляет пламенем, а слезы
     Подобны плодоносному дождю{8}.

     Она ждала, но ответной реплики не последовало.
     - Ну же! - воскликнула она нетерпеливо. - Сара, пожалуйста!
     - Ты знаешь, который теперь час? - спросила Сара. - Скоро два.
     - Ну и что из того? - нетерпеливо ответила Дженни, но  тут же добавила:
- Нет-нет, прости, Сара, милая. Я знаю, что ты устала. Но я должна повторить
это еще раз. Ну, пожалуйста...
     - "Он  знает, что его я не люблю", и так далее,  и так далее, "и это он
понять давно бы должен"{9}. - И Сара зевнула.

     - Люби я вас, как любит мой властитель,
     С таким несокрушимым постоянством,
     Мне был бы непонятен ваш отказ.
     И в нем я не нашел бы смысла.

     Дженни не просто читала стихи - теперь она оживала с каждым словом.

            - Да?
     А что б вы сделали? -

подала реплику Сара.
     Дженни продолжала:

            - У вашей двери
     Шалаш я сплел бы, чтобы из него
     Взывать к возлюбленной...

     Она замолчала и нахмурилась.
     -  Нет, не  совсем  так, родная  моя, - сказал вдруг Чиверел, словно на
репетиции. И вслед за этим совершилось еще одно маленькое чудо, как будто на
короткий миг Дженни почувствовала его присутствие.
     - Нет, неправильно, - сказала она и прочла весь монолог именно так, как
Чиверелу хотелось его услышать:

            У вашей двери
     Шалаш я сплел бы, чтобы из него
     Взывать к возлюбленной; слагал бы песни
     О верной и отвергнутой любви
     И распевал бы их в глухую полночь;
     Кричал бы ваше имя, чтобы эхо
     "Оливия!" холмам передавало:
     Вы не нашли бы на земле покоя,
     Пока не сжалились бы{10}.

     -  Это  надо  мной  пора  бы сжалиться,  -  сварливо  сказала  Сара.  -
Продержала меня до такого часа! Да и что ты так тревожишься?
     - Потому что я должна, я должна! Времени так мало.
     Пока  она  говорила это,  комнатка  уже  отдалилась  от  него и  совсем
потускнела, а голоса стихли до еле слышного шепота.
     - Видно,  вы  с Джулианом все миловались,  а не репетировали, - сказала
Сара.
     - Сара! - задохнулась Дженни.
     - Да все про вас знают. Стены выболтали.
     - Нет, Сара,  не надо...  пожалуйста, помолчи.  Я начну снова - времени
так мало...
     Да,  времени так мало; теперь  освещенное  окно было  далеко  и  только
мерцало,  а  строки, которые  повторяла Дженни,  казались  призраками  слов,
трепетавшими в темноте:

     Вы не нашли бы на земле покоя,
     Пока не сжалились бы...

     Какое-то  мгновение ему казалось,  что  он  плывет в  ночи  высоко  над
городом,  а  ветер  вздыхает:  "Сжалились  бы, сжалились  бы";  но  потом он
прислонился  головой к  гладкой теплой стене и съехал вниз, и гладкая теплая
стена превратилась в кресло.

     9

     На этот раз - наверное, из-за того, что Дженни тут не было, - все стало
проще  и обыкновеннее: скромное, домашнее  волшебство, совсем не  такое, как
ее.  И началось все иначе. Чиверел бросил взгляд напротив, в нишу с  высоким
стеклянным шкафом, в котором среди прочих вещей лежала фехтовальная перчатка
Дженни.  Шкаф был там. Чиверел твердо  сидел на месте - он никуда не плыл, в
ушах  смолкли барабаны  батальонов Времени -  и  напряженно  всматривался  в
стеклянные дверцы, где слабо отражался свет стенного бра у него над головой.
Но  вот отражение изменилось: оно приблизилось,  приняло  иные  очертания  и
засветилось по-новому. Теперь это был уголок уютного бара ранневикторианской
эпохи:  начищенная  бронза  и  олово,   сверкающие  краны,  зеленовато-белые
фарфоровые  бочонки  с  джином,  бутылки,  полные огня  и  солнечного света.
Толстый  хозяин с  мясистым лицом  и  толстыми  руками  опирался  на  стойку
красного  дерева.  По  другую   ее  сторону  расположился  мистер  Ладлоу  в
фиолетовом сюртуке  и клетчатых брюках,  а  рядом  с ним - потрепанного вида
молодой  человек  в ворсистом  котелке,  сдвинутом  на затылок. Они пили  за
здоровье друг друга. По-видимому,  потрепанный  молодой человек был  местным
журналистом.
     -  Значит, вы желали  бы  сказать примерно следующее. Постойте-ка...  -
Мистер Ладлоу на  секунду задумался.  - "Вслед за блестящим  и неподражаемым
дебютом мисс Вильерс и..." э-э...
     Журналисту уже приходилось слышать нечто подобное.
     -  "И  по   особой  просьбе  многих   достойнейших  наших  покровителей
искусств", - подсказал он.
     - Совершенно верно.  Запишите.  Теперь дальше...  э-э... "Мистер Ладлоу
объявляет большое представление в бенефис мисс Вильерс в пятницу,  девятого.
Бенефициантка явится пред публикой  в одной  из своих любимейших  ролей  - в
роли Виолы  в "Двенадцатой  ночи",  вместе  с  самим мистером Ладлоу  в роли
Мальволио и  мистером  Джулианом Напье в  роли  Герцога. В заключение  будет
показан новый фарс под названием "Взять их живыми".
     - А-га! - воскликнул хозяин чрезвычайно многозначительно.
     - Еще по стаканчику, Джордж.
     - А-га!  - На  сей раз  смысл восклицания  был иной,  и хозяин  занялся
приготовлением напитков.
     - "С любезного разрешения  полковника Баффера", и так далее, - диктовал
мистер  Ладлоу, - "оркестр Пятнадцатого  драгунского полка будет исполнять в
антрактах популярную музыку. Контрамарки не выдаются..."
     -  Записано, - сказал журналист, делая  у себя  заметки.  -  "Дворяне и
джентри..."
     - Разумеется. "Дворяне и джентри уже абонировали большое число мест,  и
публике рекомендуется заказывать билеты,  не теряя времени". Ну, вы  знаете,
как обычно.
     - Да, само собой. Цены повышенные?
     - Разумеется. "Идя навстречу настойчивым и многочисленным требованиям и
дабы  город имел случай воздать щедрую дань  благодарности молодой даровитой
актрисе..." Ну, вы сами знаете. Валяйте,  не  стесняйтесь. - Он поднял  свой
стакан.
     - С большим удовольствием, - ответил журналист. - Ваше здоровье, мистер
Ладлоу.
     -  Ваше здоровье. Могу  сказать,  и без  всякого преувеличения,  лучшей
актрисы у  меня не было не помню сколько лет. К тому же усердна и хоть  бы в
рот хмельного. -  Он отвернулся  от  собеседника, потому  что к нему подошел
Предыдущая страница Следующая страница
1 2 3 4 5 6 7 8  9 10 11 12 13 14 15 ... 19
Ваша оценка:
Комментарий:
  Подпись:
(Чтобы комментарии всегда подписывались Вашим именем, можете зарегистрироваться в Клубе читателей)
  Сайт:
 

Реклама