9. Визит
- Єи в каждый День Труда на Круге проводится деревенский празд-
ник,- говорила миссис Демарджон.- Торговцы закрывают свои магазины, и
все улицы, кроме некоторых, перегораживают, устраивают столы для пикни-
ка, место для оркестра и учреждаются призы за лучший торт, печенье и
приправы. Два года назад мои помидоры завоевали первый приз по этой ка-
тегории, а в прошлый День Труда Дэрси Маккаллаф завоевала синюю ленточ-
ку. О, да, я думаю, что нам всем нужно участвовать в каких-нибудь кон-
курсах. Это заставляет нас держать форму. Осень - прекрасное время года
в Вифаниином Грехе: к середине сентября начинает дуть прохладный ветер,
а к первому ноября устанавливается морозная погода.
Деревья желтеют, становятся золотыми и темно-красными. Это дейс-
твительно прекрасно! Вы увидите.- Она отпила глоточек из своей кофейной
чашечки с монограммой "Дж. Д." и затем взглянула на Эвана, чтобы убедит-
ся, что он ее внимательно слушает. Он слушал.- И потом есть еще зима.
Небо почти весь день серое, и где-то к Рождеству выпадает снег. Но это
рассыпчатый снег - белый, как сахар, а не сырая тяжелая масса, которая
выпадает в Новой Англии. Весь Вифаниин Грех выходит на улицы отпраздно-
вать Рождество. Клубы соревнуются друг с другом: кто сделает большие по-
жертвования детским домам в Джонстауне. И еще есть конкурс на лучший га-
зон перед домом и украшение дома с призом в пятьдесят долларов. Мы выиг-
рали его,- она бросила быстрый взгляд на человека, сидящего слева от
нее,- ага, четыре года назад. Да, верно, четыре года назад. Мы повесили
маленькие мерцающие белые фонарики на деревьях, и это было и вправду
очень красиво.
- Это звучит здорово,- сказала Кэй.
- О, да,- кивнула миссис Демарджон.- Рождество - всегда хорошее
время. Но зима здесь продолжается долго, и снег на земле обычно держится
вплоть до первого марта. А ранней весной будьте готовы к тому, что вновь
появятся цветочные бутоны. Эван, вы мне позволите предложить вам еще че-
го-нибудь выпить?
Он вертел за ручку свою пустую чашку.- Нет, спасибо,- ответил
он.- Я уже достаточно выпил.
- Этот кофе безкофеинового сорта, поэтому можете не беспокоится,
что будете бодрствовать всю ночь,- объяснила миссис Демарджон. Она быст-
ро улыбнулась Кэй.- Я знаю, что такое бессонница из-за слишком большой
дозы кофе.- Она обернулась, посмотрев на мужа:
- Ты будешь еще что-нибудь, Гаррис?
Человек в кресле на колесиках тяжело проехал мимо нее.- Только
немного фруктов,- сказал он. Он добрался до небольшого столика, где сто-
яла зеленая вазочка с яблоками и виноградом, взял яблоко, надкусил его и
затем снова подъехал к остальным.
- Я все недоумеваю по поводу одной вещи,- сказал Эван, и миссис
Демарджон посмотрела на него и выжидающе улыбнулась.- Какую церковь по-
сещает здесь большинство жителей? Я заметил к югу отсюда пресвитерианс-
кую церковь, как раз за пределами Вифаниина Греха, а другую чуть в сто-
роне от 219 магистрали, примерно в четверти мили к северу. Я не обратил
внимания, какой она конфессииЄ
- Методистской,- ответила миссис Демарджон.- Методистская цер-
ковь. Мы с Гаррисом ходим как раз туда. По-моему, методисты и пресвите-
риане разделились здесь почти точно пополам. А какую церковь посещаете
вы?
- Собственно говоря,- отозвался Эван,- мы неЄ
- Епископальную,- сказала Кэй.
- Ага. Ну что ж, подумаем. В Спэнглере есть неплохая епископаль-
ная церковь, как мне кажется. Всего несколько минут езды.
- Я удивлялся,- сказал Эван,- что не видел никаких церквей внут-
ри самой деревни, и подумал, что это немного странно.
- Странно? - миссис Демарджон коротко засмеялась.- Нет, нет.
Церкви ведь рядом. Большинство здешних жителей глубоко религиозны.
- О, да, я вижу.
- Десять лет назад эта деревня ничего собой не представляла,-
сказала миссис Демарджон, обернувшись к Кэй.- Просто пятнышко на карте,
где жили только четыре или пять семей и были один-два магазинчика. Сей-
час посмотрите на нее! И население удваивается каждый год. Подумайте, во
что она превратится лет через пять или даже через три года. Конечно, мне
ужасно не нравится основное направление изменений в деревне. Мне кажет-
ся, если нам удастся удержать в узде так называемый прогресс, хотя мы не
так уж торопимся вводить здесь какие-нибудь старые порядки, мы лучше вы-
держим долгую гонку. Как вы думаете?
Пока они разговаривали, Эван обнаружил, что наблюдает за Гарри-
сом Демарджоном.
Он сидел напротив него в ярко украшенной гостиной, слева от
кресла, обитого набивной тканью в цветочек, которое занимала его жена,
и, казалось, во время их разговора его внимание все время куда-то уплы-
вало. Он мог быть вежливым и казаться заинтересованным в течение нес-
кольких минут, затем Эван замечал, как взгляд его светло-серых глаз
скользил по направлению к окну, и его взор значительно омрачался, как
будто он видел за закрытыми шторами что-то, что никто другой не мог раз-
личить. Мистер Демарджон некогда был человеком крупного телосложения, но
в последние несколько лет, как показалось Эвану, он словно бы истощился.
Его скулы выступали вперед, и довольно глубоко посаженные глаза окружала
паутинка морщинок. Его все еще темные волосы были сильно прорежены и на
темени светилась округлая лысина. Он был хорошо одет: в черные брюки,
белую рубашку с коротким рукавом и галстук в полоску. Завязанный кривой
узел галстука и не застегнутая кнопка на рубашке создали у Эвана впечат-
ление, что этого человека одевали словно какой-нибудь манекен из магази-
на галантерейных товаров; мысленно Эван представил картину, как миссис
Демарджон одевает своего мужа. Она вспыхнула в его сознании, словно
вспышка метеора. Еще он подумал как она мучается с его брюками, натяги-
вая их на парализованные ноги и застегивая на парализованной талии. Бо-
же, как это ужасно. На короткое мгновение он вообразил себя на месте
Гарриса Демарджона и представил, как Кэй одевает его. Неспособного ни
ходить, ни бежать, ни сделать множество вещей, которые Эван считал само
собой разумеющимися. Неспособным даже заниматься любовью. Получеловек.
Мистер Демарджон посмотрел на него, как будто заглянул сквозь
череп прямо в мозг Эвана. Задержав на секунду глаза, он отвел их в сто-
рону.
Эван не знал, что ему сказать. Мистер Демарджон был очень тихой
и замкнутой личностью по сравнению со своей женой. Однако в своей сдер-
жанной манере он был дружелюбен и с готовностью отвечал на вопросы Эвана
о других жителях улицы, но Эван почувствовал в нем что-то, что не мог бы
обозначить конкретно. Сомнение? Настороженность? Этот человек редко улы-
бался, но когда он это делал, вокруг его рта появлялись отчетливо разли-
чимые мимические черточки - следы более ранних и счастливых лет. Поче-
му-то именно это больше всего беспокоило Эвана.
Они пообедали вместе с Демарджонами. Кэй приготовила вазочку с
картофельным салатом и великолепный десерт из вишневого желе с застывши-
ми кусочками яблок и долек апельсина. Миссис Демарджон была очарователь-
ной и хорошей собеседницей. Она открыто восхищалась местом Кэй в коллед-
же Джорджа Росса и тем фактом, что Эван опубликовал несколько рассказов.
Она просто обожала Лори, и девочка блаженствовала некоторое время, нахо-
дясь в центре внимания. Затем она отправилась в личный кабинет Демарджо-
нов смотреть телевизор. Несколько минут назад Кэй заглянула к ней и, об-
наружив, что девочка мирно заснула на диване, не стала ее беспокоить.
Кэй заметила, что миссис Демарджон была аккуратной домохозяйкой: все в
доме выглядело чистым и свежим; серебряная посуда, стаканы и блюдца сия-
ли; дорогая мебель была подобрана со вкусом и содержалась в хорошем сос-
тоянии. Этот дом давал Кэй ощущение уюта и вызвал острое желание привес-
ти свой собственный дом в порядок.
Миссис Демарджон кратко рассказала историю своей жизни с мужем:
они встретились и поженились в Филадельфии, где она была секретарем, а
он консультантом финансовой фирмы под названием "Меррил-О'Дей". У нее
это был первый брак, а у него второй. Через несколько лет, после того,
как они поженились, он отделился и начал свое дело. Это принесло кое-ка-
кие деньги, но вести большое дело для него было трудно, поэтому он захо-
тел отступить и сыграть на бирже. Они решили уехать из города и увидели
объявление об их теперешнем доме в путеводителе по недвижимости. После
двух поездок в Вифаниин Грех они решили купить его: Гаррис подумал, что
это будет неплохое вложение средств, а миссис Демарджон признала - это
просто будет чудесным местом для жилья.
- А теперь,- спросила она,- как встретились вы друг с другом?
- Мы познакомились в Центральном университете Огайо,- объяснила
Кэй.- Эван получал там творческую стипендию, как писатель, а я училась
на степень магистра по математике. У нас был любовный роман на манер
книжных, как мне кажется. Нам пришлось сесть за один столик в перепол-
ненном кафе, и когда мы разговорились, то обнаружили, что оба ходим на
один факультатив по ранним цивилизациям. И мы оба по происхождению из
Нью-Конкорда. После этого мы стали встречаться. На самом деле, удивля-
юсь, что он тогда во мне нашел; я была очень похожа на книжного червя и
отличалась застенчивостью. Но, так или иначе, нас влекло друг к другу.
После того как Эван закончил свое обучение,- здесь ее лицо слегка пом-
рачнело, но только Эван это заметил,- онЄ он должен был на пару лет уе-
хать за океан. Чтобы воевать. Мы поженились, когда он вернулся. И Лори
родилась около четырех лет спустя.- Она дотронулась до руки Эвана и сжа-
ла ее.- Думаю, можно сказать, что мы через многое прошли вместе.
Миссис Демарджон улыбнулась.
- Кто не может этого сказать? В наше время это чудо, что молодые
пары, подобно вам, вообще остаются вместе. Так много, много волнений.
Деньги и все такое прочее.
- Недостаток денег,- добродушно ввернул Эван. Все засмеялись.
По мере наблюдения за мистером Демарджоном на Эвана вновь начало
наползать это странное, холодное и неуютное чувство. Что-то таилось в
лице этого человека. В этих глазах. В этом уме.
Прозвучала какая-то фраза. Миссис Демарджон и Кэй смотрели на
него.
- Извините,- сказал Эван.- Что вы сказали?
- Каковы ваши планы? - спросила миссис Демарджон.- Здесь, в Ви-
фаниином Грехе?
- Я хочу оборудовать себе в полуподвале рабочий кабинет,- объяс-
нил он ей.- И начать писать. Кроме того, я собираюсь поискать какую-ни-
будь работу вне дома. Может быть, в газете в Джонстауне. Правда, не
знаю; я еще так далеко не заглядывал.
- В Спэнглере есть общинная газета,- предложила она.- А также в
Бэрнсборо.
Эван улыбнулся.
- Может быть, я начну издавать здесь такую же газету.
- Ну и амбиции,- сказала миссис Демарджон, взглянув на Кэй, а
потом обратно на него.- Такого раньше никогда не делалось.
- Это то, о чем я думал. На самом деле.- Он слегка наклонился к
ней, ощущая на себе взгляд мистера Демарджона.- Мне бы хотелось узнать
побольше о самом Вифаниином Грехе и о том, кто здесь живет.
- Да? А почему?
Эван объяснил ей свою идею написать статью по истории деревни
для "Пенсильвания Прогресс". Она слушала его, словно заинтригованная,
кивая головой в нужных местах.- Интересно,- сказала она, когда он закон-
чил.- А вы уже начали ваши исследования?
- Нет. Я подумал, что сначала я поговорю о них с вами.
- Не думаю, что в деревне на самом деле найдется так много исто-
рического,- сказала она.- Она зарегистрирована толькоЄ- а, да, около де-
