но мы вернулись к тому дому и к бамбуку и к ручным золотым рыбкам.
мы возвращались много раз много недель но никогда не видели и не
слышали этого человека снова.
ставни были закрыты как всегда и все было тихо.
потом однажды когда мы вернулись из школы то увидели дом.
он сгорел, не осталось ничего, лишь тлеющий искореженный черный
фундамент и мы подошли к пруду и в нем не было воды а жирные оранжевые
золотые рыбки лежали там дохлые, высыхая.
мы вернулись к родителям во двор и поговорили об этом и решили, что
наши родители сожгли их дом и убили их убили золотых рыбок поскольку всч
это было слишком прекрасно, даже бамбуковый лес сгорел.
они боялись мужчины с прекрасными глазами.
а мы боялись тогда что всю нашу жизнь такие вещи будут происходить, что
никому не хочется чтобы кто-то был таким сильным и прекрасным, что другие
никогда этого не позволят, и что многим людям придется из-за этого умереть.
странный день
то был один из этих жарких и утомительных дней в ГолливудПарке с
огромной толпой, утомительной, грубой, тупой толпой.
я выиграл последний заезд и остался забрать выигрыш, а когда добрался
до машины то обнаружил массивную пробку, из которой все пытались
выкарабкаться.
поэтому я снял башмаки, сел и стал ждать, включил радио, набрел на
какую-то классическую музыку, обнаружил пинту скотча в бардачке, открутил
пробку, вмазал.
пускай себе выбираются, подумал я, а там и сам поеду.
нашел 3/4 сигары, зажег, еще раз вмазал скотча.
я слушал музыку, курил, пил скотч и смотрел, как сваливают неудачники.
примерно в 100 ярдах к востоку даже играли в кости по-маленькой
затем все прекратилось.
я решил прикончить пинту.
прикончил, потом растянулся на сиденье.
не знаю, сколько я проспал но когда проснулся, было темно, и стоянка
опустела.
я решил не обуваться, завел машину и выехал оттуда....
когда я вернулся к себе, то услышал, как звонит телефон.
пока я вставлял в замок ключ и поворачивал его, телефон продолжал
звонить.
я подошел, снял трубку.
"алло?"
"ты, сукин сын, где ты был?"
"на скачках."
"на скачках? полпервого ночи! я звонила с 7 вечера!"
"я только что вернулся со скачек."
"у тебя там какая-то баба?"
"нет."
"я тебе не верю!"
она повесила трубку.
я подошел к холодильнику, вытащил пиво, зашел в ванную, пустил в ванну
воду.
допил пиво, достал еще одно, открыл его и влез в ванну.
телефон зазвонил опять.
я вылез из ванны с пивом и стекая подошел к телефону, взял трубку.
"алло?"
"ты, сукин сын, я все равно тебе не верю!"
она повесила трубку.
я вернулся в ванную с пивом, оставляя за собой еще один мокрый след.
когда я уже забрался в ванну телефон зазвонил снова.
я дал ему позвонить, считая звонки: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11,
12, 13, 14, 15,
16...
она повесила трубку.
затем, наверное, 3 или 4 минуты спустя.
телефон опять зазвонил.
я сосчитал звонки:
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,
9...
потом всё стихло.
тут примерно я вспомнил, что забыл ботинки в машине.
плевать, вот только пара у меня оставалась одна.
хотя могло случиться, что никто и не позарится красть из этой машины.
я вылез из ванны взять еще одно пиво, оставляя еще один след за собой.
таким был конец долгого долгого дня.
тюльпаны с теплицами
конечно, я могу умереть в следующие же десять минут и я готов к этому
но вот что меня тревожит по-настоящему - что мой редактор-издатель может
уйти на пенсию даже несмотря на то, что он на десять лет моложе меня.
это было всего 25 лет назад (я находился в том зрелом пожилом возрасте
45 лет)
когда мы зачали свой нечестивый союз, чтобы попробовать литературные
воды, причем ни один из нас не был хорошо известен.
я думаю, нам кое в чем повезло и везет в чем-то до сих пор однако шансы
довольно сильны что он проголосует за теплые и приятные деньки в садике
задолго до меня.
писать опьяняет само по себе а вот издавать и редактировать, пытаясь
оплачивать счета само по себе истощает сюда также входит иметь дело с
мелкой сучностью и капризами множества так называемых гениальных баловней,
коими они не являются.
я не стану винить его за то, что он отвалит, и надеюсь, он пришлет мне
фото своей Улицы Роз, своего Проспекта Гардений
придется ли мне искать других пропагандистов?
тот приятель в русской ушанке?
или та тварь с Востока со всеми своими волосами торчащими из ушей, с
этими мокрыми и сальными губами?
или же мой редактор-издатель уходя в мир тюльпанов с теплицами передаст
всю механику своего бывшего ремесла двоюродному брату, дочери или
какому-нибудь Паундианцу с Большого Сюра?
или же он просто завещает все дальше своему Экспедитору который
восстанет точно Лазарь, нащупывая собственную вновь найденную важность?
можно вообразить себе ужасные вещи:
"Г-н Чинаски, все ваши работы теперь должны подаваться в форме Рондо и
отпечатанными через три интервала на рисовой бумаге."
власть разлагает жизнь калечит проходит всё, а бородавки не лечат.
"нет-нет, г-н Чинаски:
в форме Рондо!"
"слушай, чувак," спрошу я, "ты разве не слыхал о тридцатых?"
"о тридцатых? это еще чё?"
мой теперешний редактор-издатель и я временами действительно обсуждали
тридцатые годы, Депрессию и некоторые штучки, которым она нас научила -
вроде того, как перетерпеть на почти что фиге с маслом и двинуться дальше
все равно.
так вот, Джон, если это случится, наслаждайся своим дивертисментом по
скрещиванию растений, культивируй и переноси пыльцу с куста на куст,
поливай только ранним утром, рассыпай соломенную сечку, чтобы
предотвратить рост сорняков и подобно мне в моей писанине:
не жалей навоза.
и спасибо, что обнаружил меня на Авеню ДеЛонгпре, дом 5124 на полпути
между алкоголизмом и безумием.
вместе с тобой мы бросили перчатку и вызов приняли даже сегодня, когда
уже слишком поздно таких принявших можно найти а огонь поет среди деревьев.
воздух и свет и время и пространство
"-знаешь, у меня ведь тоже была семья, работа, что-то постоянно мешало
а теперь дом я продала, нашла вот это место, большую студию, видел бы ты,
сколько там пространства, сколько света.
впервые в жизни у меня будет свое место и время, чтобы творить."
нет, голубушка, если ты собираешься творить то будешь творить, вкалывая
по 16 часов в день в шахте или будешь творить в гостинке с 3 детьми сидя
на социальном пособии, будешь творить, когда мозги и тело наполовину
разлетелись на куски, будешь творить слепой искалеченной обезумевшей,
будешь творить даже когда кошка лезет тебе на спину, а весь город трясет
землетрясением, бомбардировкой, потопом и пожаром.
голубушка, воздух и свет и время и пространство не имеют с этим ничего
общего и ничего не создают если не считать, может быть, только более
долгой жизни для придумывания себе новых отмазок
орел сердца --
о чем будут писать через 2000 лет если они еще будут?
сейчас вот я пью белый каберне совиньон и слушаю Баха: очень любопытно:
эта нескончаемая смерть эта нескончаемая жизнь
когда я гляжу на вот эту руку держащую сигарету то чувствую, будто
сидел тут всегда.
вот войска со штыками осадили город внизу.
мой песик Тони улыбается мне.
хорошо чувствовать себя хорошо просто так, без причины; или же с
ограниченной возможностью все равно выбирать; или немного любя, а не
пристегиваясь к ненависти.
вера, браток, не в богах а в себе:
не спрашивай, говори.
вот я и говорю тебе:
такая прекрасная музыка поджидает только в тенях ада.
ярко-красная машина
я стараюсь избегать состязаний в скорости на автотрассах, но самое
занятное - то, что меня всегда штрафуют за превышение скорости именно
тогда, когда я тихонько еду сам по себе.
когда же я ввязываюсь в дуэль на скорость, стремглав перескакивая с
полосы на полосу чуть ли не на 100 милях в час полиции никогда поблизости
нет.
когда меня тормозят за превышение - то всегда за ленивое крейсирование
в грезах, на обычных 70 милях/час.
я получил 3 таких бессмысленных прокола за 3 недели, поэтому на
некоторое время залег - на 2 года, фактически, но сегодня там оказался
парень на ярко-красной машине, понятия не имею, какой модели или марки и
не имею ни малейшего, как это все началось, но вероятнее всего начал я сам:
я был на скоростной полосе, делал под 70 и заметил проблеск
ярко-красного в зеркальце, и выскочив вправо на обгон он делал 75 и у него
было время обойти меня и вклиниться на скоростную впереди но что-то
заставило меня выжать газ и подрезать его заперев позади старушки с
наклейкой ХРИСТОС СПАСАЕТ.
казалось, он рассвирепел до невозможности и не успел я глазом моргнуть,
как он приклеился к моему бамперу, так плотно, что его ветровое стекло и
мои задние мигалки стали единым целым.
тут уж я рассвирепел до невозможности, а меня запирал зеленый фольк
прямо по курсу но я дернулся в окно и проскочил.
ярко-красный озверел, засек свободную дальнюю полосу, с ревом пролетел
мимо и погнал по ней.
после этого гнать к финишу оставались только я и ярко-красный.
он накапливал форы, затем сумасшедшим гамбитом со сменой полос я его
нагонял.
по ходу этой дуэли место моего назначения было забыто, да и его, я
уверен - тоже.
наблюдая за ним, я не мог не восхищаться его умением водить; он
рисковал несколько больше меня, но у меня машина была получше поэтому мы
были примерно квиты.
затем неожиданно мы остались одни: перебой в шизанутом потоке машин
освободил нас обоих и мы вместе по-настоящему оторвались по скорости.
у него было немного форы, но моя машина медленно настигала; я
подбирался к нему, вот уже мы поравнялись и я не мог не оглядеть его.
молодой японец, лет 18, 19 а я смотрел на него и хохотал.
я видел, как он осматривает меня.
он видел 70-летнего белого старика с физиономией Франкенштейна.
юноша снял ногу с газа и отвалился.
я отпустил его.
включил радио.
я проехал на 18 миль дальше, чем нужно, но это неважно.
стоял прекрасный солнечный день.
навстречу 21-му веку
отмечали Новый Год, кажется, у меня.
я стоял держа стакан когда этот стройный молодой тип подошел он был
чуточку пьян - и сказал
"Хэнк, я познакомился с одной бабой, которая утверждает, что была
замужем за тобой 2 года."
"правда?
как ее звали?"
"Лола Эдвардс."
"никогда о ней не слыхал."
"ай, да брось ты, чувак. она сказала..."
"я ее не знаю, малыш..."
на самом деле я не знал кто он такой...
я залпом допил зашел на кухню восполнил
огляделся да, я был у себя кухня знакомая.
еще один Счастливый Новый Год.
Господи.
я вышел из кухни навстречу людям.
дамочка и пума
едва ли это можно было назвать глухоманью но местность была сельской
там выпадало малое количество осадков - и к тому же велось какое-то
строительство на склонах холмов
мелкая дичь вымирала.
первыми из оголодавших пришли койоты в поисках цыплят кошек чего угодно.
на самом деле, стая напала на человека верхом вцепилась ему в руку но
он вырвался.
потом в парке одна дамочка вышла из машины навестить общественную
уборную.
она закрыла за собой дверцу кабинки и тут услыхала тихий звук, украдку