Лангле угодил в неприятную, хотя и банальную историю: ему пришлось сыграть
партию в шахматы на собственную жизнь. В отъезжем поле на адмирала и его
немногочисленную свиту напал разбойник, печально известный в тамошних краях
шальным нравом и лихими делами. Однако тут злодей не стал свирепствовать.
Взяв в плен одного Лангле, он отпустил остальных с условием, что получит за
пленника несметный выкуп. Лангле знал: его богатств достаточно, чтобы
вернуть свободу. Он сомневался лишь в том, хватит ли у атамана терпения
дождаться выкупа. Впервые в жизни адмирал почувствовал тяжкий дух смерти.
Лангле завязали глаза, заковали в цепи и два дня возили в каком-то
фургоне. На третий день его высадили. Когда с адмирала сняли повязку, он
оказался перед самим атаманом. Они сидели за небольшим столиком. На столике
-- шахматная доска. Атаман был краток. Он предоставил адмиралу шанс. Партию
в шахматы. Выигрыш означал для Лангле свободу. Поражение -- смерть.
Лангле призвал атамана рассуждать здраво. За мертвого адмирала он не
получит ни гроша -- так стоит ли отказываться от целого состояния?
-- Я не спрашивал, что вы об этом думаете. Я спросил, согласны вы или
нет. Решайтесь.
Шальная голова. Сумасброд. Лангле понимал, что выбора у него нет.
-- Будь по-вашему, -- согласился он и устремил взгляд на доску. Вскоре
он убедился, что сумасбродство атамана было к тому же сумасбродством
зловредным. Разбойник не только взял себе белые фигуры -- наивно было бы
предположить обратное, -- но и преспокойно заменил своего белопольного слона
на второго ферзя. Большой оригинал.
-- Король, -- пояснил лиходей, ткнув пальцем в самого себя, -- и две
королевы, -- добавил он со смешком, указывая на двух женщин, и вправду
красавиц, сидевших по бокам от него. Атаманская шутка вызвала дикий хохот и
громкие возгласы одобрения. Лангле, которому было не до веселья, опустил
глаза, подумав, что нелепой смерти ему уже не миновать.
С первым ходом атамана наступила гробовая тишина.
Королевская пешка рванулась вперед на две клетки. Слово за Лангле. Он
медлил, точно чего-то ждал. Пока сам не понимая чего. И понял лишь тогда,
когда в самом отдаленном закоулке его головы прозвучал ясный и на редкость
спокойный голос: "Конем на линию королевского слона".
Теперь Лангле не озирался по сторонам. Он знал этот голос. И то, что он
исходит не отсюда, а издалека. Одному Богу известно как. Лангле взялся за
коня и поместил его перед пешкой по линии королевского слона.
На шестом ходу он уже выигрывал фигуру. На восьмом -- рокировался. На
одиннадцатом -- полновластно господствовал в центре доски. Через два хода
Лангле пожертвовал слона и следующим ходом взял первого неприятельского
ферзя. Второго он подловил в результате хитроумной комбинации, которую -- и
это было ему совершенно ясно -- он никогда бы не разыграл без тонких
подсказок странного голоса. По мере того как трещала по швам оборона белых,
в атамане вскипала ярость и усиливалась звериная растерянность. В какой-то
момент Лангле почудилось, что партия выиграна. Но голос не давал ему покоя.
На двадцать третьем ходу атаман зевнул ладью. Зевок походил скорее на
капитуляцию. Лангле собрался было воспользоваться этой оплошностью, но голос
вовремя его упредил: "Остерегайтесь короля, адмирал".
Короля? Лангле замешкался. Белый король был в абсолютно безобидной
позиции, заслоненный остатками наспех сделанной рокировки. Так чего же
остерегаться? Лангле смотрел на доску и недоумевал.
Остерегаться короля.
Голос онемел.
Все вокруг онемело.
На несколько мгновений.
И тут Лангле пронзила догадка. Будто вспышка молнии озарила она его
сознание за миг до того, как атаман извлек откуда-то кинжал и направил
лезвие в сердце адмирала. Лангле оказался проворнее. Он перехватил
смертоносную руку, вырвал из нее кинжал и, завершая не им начатый выпад,
полоснул атамана по горлу. Разбойник грянулся оземь. Перепуганные гетеры
бросились кто куда. Остальные от неожиданности окаменели. Лангле проявил
невиданное хладнокровие. Жестом, который впоследствии он не колеблясь
назовет бесполезно-торжественным, Лангле приподнял белого короля и уложил
его на доску. Затем встал и с кинжалом в руке попятился к выходу. Никто не
шевельнулся. Адмирал вскочил на первого попавшегося коня, окинул напоследок
взглядом жутковатую сцену народного театра и умчался прочь. Как это часто
бывает в переломные моменты жизни, Лангле поймал себя на том, что в его
голове вертится только одна, совершенно вздорная мысль: он впервые --
впервые -- выиграл партию в шахматы, играя черными.
Когда Лангле вернулся во дворец, Адамс лежал без чувств; у него был
горячечный бред. Доктора не знали, что делать.
-- Ничего не надо делать. Ничего.
Спустя четыре дня Адамс опамятовался. У изголовья его кровати сидел
Лангле. Они поглядели друг на друга. Адамс закрыл глаза. Тихим голосом
Лангле произнес:
-- Я обязан тебе жизнью.
-- Не этой, другой, -- отозвался Адаме.
Он поднял веки и в упор посмотрел на Лангле. Это не был взгляд
садовника. Это был взгляд хищника.
-- Моя жизнь меня не волнует. Мне нужна другая жизнь. Смысл этой фразы
Лангле разгадал много позже, когда не слышать ее было уже слишком поздно.
Застывший садовник перед рабочим столом адмирала. Повсюду книги и
бумаги. Каждая на своем месте. На своем. И канделябры, ковры, запах кожи,
потемневшие картины, коричневые шторы, карты, оружие, коллекции монет,
портреты. Фамильное серебро. Адмирал протягивает садовнику лист бумаги и
добавляет:
-- Таверна "Альмайер". Неподалеку от Куартеля, на берегу моря.
-- Он там?
-- Да.
Садовник сгибает лист, кладет его в карман и говорит:
-- Я уезжаю сегодня вечером.
Адмирал опускает голову и слышит голос Адамса:
-- Прощайте.
Садовник подходит к двери. Не глядя на него, адмирал произносит:
-- А потом? Что будет потом?
Садовник приостанавливается.
-- Больше ничего.
И выходит.
Адмирал молчит.
...пока мысленно Лангле летел вдогонку за кораблем, реявшим по водам
Малагара, Адамс замедлил шаг у розы с острова Борнео и наблюдал, как тяжело
шмелю карабкаться по стеблю; не выдержав, шмель улетает, и в этом он, не
сговариваясь, схож с кораблем, у коего возник тождественный инстинкт, когда
он поднимался вверх, к истоку Малагара; собратья по внутреннему отрицанию
реального и выбору воздушного бегства, в это мгновение они соединяются, как
образы, наложенные одновременно на сетчатку и память двух людей; ничто уже
не сможет их разделить, и своему полету -- шмеля и корабля -- тот и другой
единовременно вверяют общую для них растерянность от острого предчувствия
конца, а заодно -- ошеломляющее открытие того, насколько безмятежна и тиха
судьба, когда внезапно она взрывается.
8
На первом этаже таверны "Альмайер", в комнате, обращенной к холмам,
Элизевин боролась с ночью. Сжавшись под одеялом, она пыталась понять, что
будет сначала: сон или страх.
Море текло, как неистощимая лавина, несмолкающий отголосок бури, детище
невесть какого неба. Оно не прекращалось ни на миг. Не знало усталости. И
сострадания.
Глядя на море, не замечаешь -- не слышишь, -- как оно грохочет. Но в
темноте... Вся эта бесконечность становится сплошным грохотом, рокочущей
стеной, глухим, мучительным ревом. Море не погасить, когда оно горит в ночи.
Элизевин почувствовала, что в ее голове лопнул пустой пузырь. Она
хорошо знала этот тайный разрыв, эту невидимую, непередаваемую боль. Но и
знание ничего не меняло. Ничего. Как бесстыдный отчим, Элизевин овладевал
коварный, ползучий недуг. Он забирал причитавшееся ему.
И холодок, наполнявший ее изнутри, и даже сердце, неожиданно терявшее
рассудок, и прошибавший Элизевин ледяной пот или трясущиеся руки были еще
полбеды. Гораздо хуже было ощущение, что ее уже нет, что она вне себя, а
вместо нее -- смутная паника и боязливый шепот. Мысли как осколки восстания
-- мелкая дрожь, лицо скорчила гримаса -- лишь бы не открывать глаз, лишь бы
не видеть темноты. Безысходный ужас. Смертный бой.
Элизевин вспомнила про дверь, соединявшую ее комнату с комнатой падре
Плюша. Дверь была совсем рядом. В нескольких шагах. Она сумеет. Сейчас она
встанет и нащупает ее, не открывая глаз. И тогда достаточно будет голоса
падре Плюша, одного его голоса, и все пройдет, главное -- встать, найти силы
и сделать эти шаги, пересечь комнату, открыть дверь -- приподняться,
откинуть одеяла, проскользнуть вдоль стены -- приподняться, встать на ноги,
сделать несколько шагов -- приподняться, не открывать глаз, нащупать эту
дверь, толкнуть ее -- приподняться, попробовать вздохнуть, отойти от кровати
-- приподняться, не умереть -- приподняться и встать -- встать. Как страшно.
Как страшно.
До двери совсем не шаги. Версты. Вечность. Такая же, что отделяла
Элизевин от ее детской, игрушек, отца, дома.
Все это так далеко. И так безнадежно.
Слишком неравный бой. И Элизевин сдалась.
Перед смертью она открыла глаза.
И не сразу поняла.
Она не ожидала.
В комнате брезжил тусклый свет. Он разливался повсюду.
Мягкий и теплый.
Элизевин повернулась. На стуле рядом с кроватью сидела Дира. На коленях
она держала большую раскрытую книгу, в руке -- подсвечник. Зажженная свеча.
Огонек в пропавшей темноте.
Элизевин приподняла голову и уставилась на незнакомку. Казалось, эта
девочка где-то еще, но она была здесь. Взгляд устремился в книгу; из-под
короткой юбочки торчат ножки-качели; туфельки порхают вверх-вниз, не задевая
пола.
Элизевин опустила голову на подушку. Пламя свечи разбил паралич. И
комната, и все, что в ней было, сладко спали. Она почувствовала усталость,
упоительную усталость.
"А моря больше не слышно", -- успела она подумать.
Потом закрыла глаза. И уснула.
Наутро Элизевин обнаружила на стуле одинокий подсвечник. Свеча еще
горела. Словно и не таяла вовсе. Словно бодрствовала в мимолетной ночи.
Неразличимое пламя растворялось в обильном свете нового дня, хлынувшего в
комнату через окно.
Элизевин встала. Задула свечу. Отовсюду раздавалась странная музыка.
Исполнитель не ведал устали. Шквал звуков. Светопреставление.
Море. Оно вернулось.
В то утро Плассон и Бартльбум вышли вместе. Каждый со своей ношей:
этюдник, кисти и краски у Плассона; тетради и приборы у Бартльбума. Как
будто только что обчистили чердак полоумного изобретателя. На одном были
охотничьи сапоги и рыбацкая куртка, на другом -- профессорский сюртук,
вязаная шапочка и перчатки без пальцев, как у тапера. Видно, изобретатель
был не единственным сумасшедшим в округе.
Плассон и Бартльбум не были даже знакомы. До этого они сталкивались
пару раз в коридоре или за ужином. И не выйти им тем утром на берег и фе
разойтись по рабочим местам, не будь на то воли Анн Девериа.
-- Поразительно. Из вас двоих получился бы непревзойденный безумец.
Наверное, Господь Бог до сих пор ломает голову над многолетним ребусом: куда
же подевались эти неразрывные половинки?
-- Что такое ребус?-- спросил Бартльбум в тот же миг, когда Плассон
спросил:
-- Что такое ребус?
На следующий день они брели вдоль берега, каждый с обычной ношей, по
направлению к местам отбывания их немыслимых повинностей.
В свое время Плассон разбогател, став первейшим и желаннейшим
портретистом столицы. В целом городе не нашлось бы откровенно алчной семьи,
у которой не было бы своего Плассона. В смысле портретов его работы, только
