Стивенсон Роберт Луис
Черная стрела
Изд. "Правда", Москва, 1981 г.
OCR Палек, 1998 г.
Повесть из времен войны Алой и Белой розы
ПРОЛОГ
ДЖОН МЩУ-ЗА-ВСЕХ
Как-то раз после полудня поздней весною колокол на башне Тэнстоллско-
го замка Мот зазвонил в неурочное время. Повсюду, в лесу и в полях, ок-
ружающих реку, люди побросали работу и кинулись навстречу звону; собра-
лись и в деревушке Тэнстолл бедняки-крестьяне; они с удивлением прислу-
шивались к колоколу.
В те времена - в царствование старого короля Генриха VI [1] - дере-
вушка Тэнстолл имела почти такой же вид, как теперь. По длинной зеленой
долине, спускающейся к реке, было разбросано десятка два домов, постро-
енных из тяжелых дубовых бревен. Дорога шла через мост, потом подымалась
на противоположный берег, исчезала в лесных зарослях и, вынырнув, тяну-
лась до замка Мот и дальше, к аббатству Холивуд. Перед деревней, на
склоне холма, стояла церковь, окруженная тисовыми деревьями. А кругом,
куда ни кинешь взор, тянулись леса, над которыми возвышались вершины зе-
леных вязов и начинавших зеленеть дубов.
Возле самого моста на бугре стоял каменный крест; у креста собралась
кучка людей - шесть женщин и долговязый малый в красной холщовой рубахе;
они спорили о том, что может означать звон колокола. Полчаса назад через
деревню проскакал гонец; у харчевни он выпил кружку пива, не слезая с
лошади, - так он торопился; но он и сам ничего не знал, он вез запеча-
танные письма сэра Дэниэла Брэкли сэру Оливеру Отсу - священнику, кото-
рый управлял замком Мот, пока хозяин был в отъезде.
Внезапно раздался стук копыт; из леса выехал юный Ричард Шелтон, вос-
питанник сэра Дэниэла, и звонко проскакал по гулкому мосту. Он-то уж на-
верняка знает, что случилось, - его окликнули и попросили объяснить. Он
охотно остановился. Это был загорелый сероглазый юноша лет восемнадцати
в куртке из оленьей кожи с черным бархатным воротником; на голове у него
был зеленый капюшон, за плечами висел стальной арбалет. Гонец, как ока-
залось, привез важные известия. Предстояла битва. Сэр Дэниэл прислал
приказ собрать всех мужчин, способных натягивать лук или тащить алебар-
ду, и гнать как можно скорее в Кэттли, а всем, кто ослушается, он грозил
своим гневом; но о том, с кем и где придется сражаться. Дик не знал ни-
чего. Скоро явится сюда сам сэр Оливер, а Беннет Хэтч уже вооружается,
потому что вести отряд поручено ему.
- Война - разорение для нашей доброй страны, - сказала одна из жен-
щин. - Когда бароны воюют, крестьяне едят корни и траву.
- Нет, - сказал Дик. - Всякий, кто пойдет за сэром Дэниэлом, будет
получать по шесть пенсов в день, а лучники - по двенадцать.
- Для тех, кто останется жив, - ответила женщина, - оно, быть может,
и так. Ну, а те, кого убьют, сударь?
- Умереть за своего законного господина - лучшая смерть на свете, -
сказал Дик.
- Он мне не господин, - сказал малый в красной рубахе. - Я стоял за
Уэлсингэмов; все мы здесь, в Брайерли, стояли за Уэлсингэмов; так было
до сретенья позапрошлого года. А теперь я должен стоять за Брэкли! И все
по закону! Где ж справедливость? Нас совсем одолел этот сэр Дэниэл со
своим сэром Оливером, который постиг все законы, кроме законов чести,
между тем, как у меня один-единственный законный господин - несчастный
король Гарри Шестой, благослови его бог, который сейчас все равно что
малое дитя, еще не научившееся отличать правую руку от левой.
- Скверный у тебя язык, приятель, - ответил Дик. - Ты клевещешь и на
своего славного господина и на его величество короля. Но король Гарри -
хвала святым! - снова в добром разуме и скоро восстановит мир. Какой ты
смелый, когда сэр Дэниэл не слышит тебя! Ну, да я не доносчик. И до-
вольно об этом!
- На вас, мастер Ричард, я не держу зла, - проговорил крестьянин. -
Вы еще мальчик. А вот вырастете и увидите, что карманы ваши пусты.
Больше я ничего не скажу. Да помогут святые соседям сэра Дэниэла и да
защитит богородица его воспитанников!
- Клипсби! - сказал Ричард. - Честь моя не позволяет мне внимать та-
ким речам. Сэр Дэниэл - мой добрый господин и мой опекун.
- Ну, если так, - сказал Клипсби, - я вам задам загадку. На чьей сто-
роне сэр Дэниэл?
- Не знаю, - ответил Дик и слегка покраснел, потому что его опекун в
это смутное время беспрестанно переходил с одной стороны на другую и
после каждой измены богатства его увеличивались.
- Никто этого не знает, - сказал Клипсби. - Он ложится спать сторон-
ником Ланкастера, а просыпается сторонником Йорка.
На мосту раздался стук железных подков; все обернулись и увидели ска-
чущего Беннета Хэтча. Это был седеющий мужчина с тяжелой рукой и суровым
обветренным лицом; на голове у него был стальной шлем, на плечах - кожа-
ная куртка, меч на поясе и копье в руке. Он был большой человек в тех
краях - правая рука сэра Дэниэла в мирное и военное время, а сейчас, по
приказу своего господина, - бейлиф округа.
- Клипсби, - крикнул он, - отправляйся в замок Мот и пошли туда всех
остальных бездельников! Оружейник выдаст тебе кольчугу и шлем. Мы должны
двинуться в путь до вечернего звона. Смотри же, кто явится на сбор пос-
ледним, того сэр Дэниэл накажет. Помни об этом! Я знаю, какой ты мошен-
ник! Нэнс, - прибавил он, обращаясь к одной из женщин, - старик Эшпльярд
в деревне?
- Копается у себя в огородец - ответила женщина. - Где же ему быть?
Народ разошелся. Клипсби лениво побрел через мост, а Беннет и юный
Шелтон поехали вместе вверх по дороге через деревню и миновали церковь.
- Поглядим на старого ворчуна, - сказал Беннет. - Он будет так длинно
восхвалять Гарри Пятого, что, слушая его болтовню, успеешь подковать ло-
шадь. И все оттого, что он воевал с французами!
Дом, к которому они направлялись, стоял особняком в самом конце де-
ревни среди кустов сирени; с трех сторон его огибали луга, тянувшиеся до
опушки леса.
Хэтч спрыгнул с коня, закинул уздечку на забор и вместе с Диком пошел
в поле, где старый солдат, стоя по колена в капусте, рыл землю и время
от времени запевал надтреснутым голосом начало какой-то песни. Вся одеж-
да его была кожаная; только капюшон и воротник были сделаны из черной
байки и завязаны красными тесемками; лицо Эппльярда и цветом и морщинами
напоминало скорлупу грецкого ореха; но его старые серые глаза были еще
ясны и видели хорошо. То ли он был глуховат, то ли считал недостойным
старого стрелка, участвовавшего в битве при Ажинкуре, обращать внимание
на всякие мелочи, но ни громкие призывы набата, ни появление Беннета с
мальчиком не сдвинули его с места. Он продолжал упрямо копать землю, на-
певая очень тонким, скрипучим голосом:
Леди, леди, умоляю,
Пожалей меня.
- Ник Эппльярд, - сказал Хэтч, - сэр Оливер шлет тебе привет и прика-
зывает немедленно прибыть в замок Мот и принять начальство над гарнизо-
ном.
Старик поднял голову.
- Да храни вас бог, господа, - проговорил он насмешливо. - А куда
отправляется мастер Хэтч?
- Мастер Хэтч едет в Кэттли и забирает с собой всех, кто может сесть
на коня, - ответил Беннет. - Предстоит битва, и моему господину требуют-
ся подкрепления.
- Ах, вот как! - сказал Эппльярд. - А сколько человек ты оставишь
мне?
- Я оставлю тебе шесть добрых молодцов и сэра Оливера в придачу, -
ответил Хэтч.
- Этого недостаточно, - сказал Эппльярд. - Для защиты замка требуется
человек сорок.
- Вот потому мы к тебе и обратились, старый ворчун! - ответил Хэтч. -
Кто, кроме тебя, может защитить такой замок с таким гарнизоном?
- Ага! Когда болит мозоль, вспоминают о старом башмаке, - сказал Ник.
- Никто из вас не умеет ни на коне сидеть, ни алебарду держать. А как вы
все стреляете из лука, святой Михаил! Если бы старик Гарри Пятый воск-
рес, он позволил бы вам стрелять в себя и платил по фартингу за выстрел.
- Нет, Ник, есть еще люди, которые умеют как следует натянуть тетиву,
- сказал Беннет.
- Натянуть тетиву? - вскричал Эппльярд. - Да, натянуть тетиву умеют и
сейчас! А покажите мне хоть один хороший выстрел! Для хорошего выстрела
нужен верный глаз, нужна голова на плечах. Какой выстрел на дальнее
расстояние ты назвал бы хорошим, Беннет Хэтч?
- Если бы чья-нибудь стрела долетела отсюда до леса, - сказал Беннет,
озираясь, - это был бы славный выстрел на дальнее расстояние.
- Да, это был бы хороший выстрел, - сказал старик, глядя через плечо.
- Отсюда до леса далеко.
Внезапно он поднес руку к глазам и стал из-под руки разглядывать
что-то вдали.
- Кого ты там увидел? - спросил, смеясь, Беннет. - Уж не Гарри ли Пя-
того?
Старый солдат ничего не ответил и продолжал смотреть вдаль.
Солнце ярко озаряло луга на отлогих склонах холмов; белые овцы щипали
траву; было тихо, только далекий колокол гудел, не умолкая.
- Ну, что там, Эппльярд? - спросил Дик.
- Птицы, - сказал Эппльярд.
И действительно, там, где лес врезывался в луга длинным клином, кон-
чавшимся двумя зелеными вязами, как раз на расстоянии полета стрелы от
поля Эппльярда, испуганно металась стая птиц.
- Что нам за дело до птиц? - сказал Беннет.
- Вот ты, мастер Беннет, отправляешься на войну и считаешь себя муд-
рецом, а не знаешь, что птицы - прекрасные часовые, - ответил Эппльярд.
- Они первые дают знать о предстоящей битве. Если бы мы сейчас находи-
лись в лагере, я бы сказал, что нас выслеживают вражеские стрелки. А ты
бы ничего не заметил!
- Брось, старый ворчун! - сказал Хэтч. - Поблизости нет никаких
стрелков, кроме тех, которыми командует сэр Дэниэл в Кэттли; мы с тобой
тут в безопасности, словно в лондонском Тауэре, а ты пугаешь людей из-за
каких-то зябликов и воробьев!
- Нет, вы только послушайте его! - ухмыльнулся Эппльярд. - Да разве
мало здесь негодяев, которые дали бы отрезать себе оба уха, чтобы заст-
релить меня или тебя! Святой Михаил! Да мы им ненавистнее, чем парочка
хорьков!
- Они ненавидят сэра Дэниэла, а не нас, - ответил Хэтч, помрачнев.
- Они ненавидят сэра Дэниэла и всех, кто ему служит, - сказал
Эппльярд. - И особенно им ненавистны Беннет Хэтч и старый Николас-луч-
ник. Вот ответь: если бы там, на опушке леса, находился ловкий малый, а
мы с тобой стояли бы так, что ему удобно было бы целиться в нас (как мы,
клянусь святым Георгием, и стоим сейчас!), кого бы он выбрал: тебя или
меня?
- Бьюсь об заклад, тебя, - ответил Хэтч.
- Ставлю свою куртку против кожаного пояса, что тебя! - вскричал ста-
рый стрелок. - Ведь это ты сжег Гримстон, и уж будь покоен, Беннет, они
тебе этого не простят. А я и так, с божьей помощью, скоро попаду в на-
дежное место, где меня не достанет ни стрела, ни пушечное ядро. Я старый
человек и быстро приближаюсь туда, где мне уготовано ложе. А тебя, Бен-
нет, я покину, на твою погибель, в этом мире, и если тебе дадут дожить
до моих лет и не повесят, значит, истинный английский дух угас.
- Ты самый болтливый дурак во всем Тэнстоллском лесу, - сказал Хэтч,
которого явно покоробило от такого пророчества. - Делай свое дело, сна-
ряжайся в путь, пока не пришел сэр Оливер, да попридержи свой язык. Если
ты столько разговаривал с Гарри Пятым, в его ушах звону было больше, чем
в его кармане.
Стрела пропела в воздухе, как большой шершень, впилась старому
Эппльярду между лопаток и пронзила его насквозь. Он упал лицом в капус-
ту. Хэтч резко вскрикнул и подскочил; потом согнулся вдвое и побежал к
дому, ища прикрытия. А Дик Шелтон спрятался за кустом сирени, прижал
свой арбалет к плечу, натянул тетиву и стал целиться в выступ леса.
Ни один листок не шелохнулся. Овцы спокойно щипали траву; птицы усе-
лись на ветви. Между тем старик лежал, и из спины его торчала стрела,
Хэтч стоял в сенях за дверью, и Дик затаился за кустом сирени, готовый
пустить стрелу.