представить по собственному опыту, что такое подобный семейный визит:
сама она всегда ездила домой, чтобы повидаться с матерью и с Питером, а
в последние месяцы перед самоубийством матери почти не виделась с
родными.
- О нет. Я им сказала, что очень занята, да они и приехали в
основном, чтобы побывать на местах сражений Гражданской войны. - Это,
казалось, не очень занимало Фриду. - Они начнут с Аппоматокса
<Аппоматокс - небольшой город в центральной Виргинии, в здании суда
которого в 1865 г. командующий армией Конфедерации генерал Ли сдался
генералу северян Гранту.> и дальше поедут на север.
- Это же значит знакомиться с событиями в обратном порядке.
- Так они захотели, - твердо ответила Фрида. Но тут ее голос
неожиданно изменился. - Ты не хотела бы пообедать с нами вместе?
Родители были бы ужасно рады познакомиться с кем-то из моих друзей и
коллег. Пока Бидж думала, как бы повежливее отказаться, она заметила
умоляющее выражение в глазах Фриды.
- С удовольствием.
- Мы обедаем в "Марриотте", - радостно сообщила Фрида и побежала по
своим делам, уже через плечо крикнув, в каком часу назначена встреча.
Бидж поняла, что решение ее было правильным; однако нужно было
сделать еще кое-что: она вернулась к своему грузовику и на полной
скорости помчалась к универмагу, чтобы купить себе приличное платье для
беременных.
***
Бидж легко открыла стеклянную дверь отеля "Марриотт", но прошла в нее
с известным трудом: теперь она часто ощущала, что дверные проемы стали
какими-то узкими. Последние недели поразительно изменили ее; как лукаво
сказал бы грифон, "в огромной степени". Она опустилась в одно из обитых
тканью в мелкую клеточку кресел в вестибюле, слишком благодарная за
возможность сесть, чтобы беспокоиться о том, насколько грациозно она это
сделала. Только потом она ощупала подлокотники, чтобы убедиться:
подняться из этого кресла она сможет.
Метрдотель у входа в ресторан бросил на Бидж мимолетный взгляд, потом
более пристально посмотрел на ее живот и лишенную кольца левую руку и
отвел глаза. Бидж почувствовала себя ужасно неловко; только теперь она
виновато осознала, что оказалась тем, к чему всегда относилась свысока:
незамужней беременной женщиной.
Она поспешно поправила платье, еще раз удостоверяясь, что сняла с
него все ярлыки. Тут в вестибюль вошла Фрида с родителями, и Бидж
поднялась с кресла.
- Мне так жаль, что мы опоздали, - с похоронным выражением сообщила
мать Фриды. - Наша Фрида никогда не отличалась пунктуальностью. О, Боже,
пожалуйста, не вставайте... э-э... впрочем, все равно нужно идти в
ресторан.
Мать Фриды оказалась удивительно модно одетой женщиной: ее костюм
дополнялся элегантной золотой цепью, и если блузка и была излишне яркого
бирюзового цвета, все же она хорошо сочеталась с синим жакетом.
Выкрашенные в золотистый цвет волосы носили следы недавнего посещения
парикмахерской.
Отец Фриды был одет в серые брюки, белую рубашку, синий блейзер с
фуляровым шарфом на шее: все очень добротное и совершенно
незапоминающееся.
Сама Фрида была в длинной юбке и белой крестьянской блузе. Юбка была
ей широка, блуза мешковата; казалось, Фрида старается спрятаться в своей
одежде. Бидж с изумлением обнаружила, что, хотя волосы Фриды перевязаны
лентой, они каким-то образом падают ей на лицо, скрывая его.
На плече Фрида несла сумку размером с волейбольный мяч. Бидж
вытаращила на нее глаза.
Мать Фриды заметила ее взгляд.
- Это мы подарили Фриде. Никакая сумка не велика, когда приходится
носить с собой так много учебников. Я помню это еще по собственной учебе
в колледже. А как обходитесь вы?
Бидж взглянула на свой рюкзак в углу. Хорошо еще, что она заменила
свой старый на этот...
- Теперь мне приходится носить еще больше - ни в какую сумку бы не
влезло.
Женщина подозрительно посмотрела на рюкзак.
- Ну, Фриде сумка прекрасно подходит. Не правда ли, милочка?
Фрида пробормотала что-то неразборчивое и поплелась к двери в
ресторан.
***
Представления были короткими и неформальными. Имя матери Фриды
оказалось Олла, отца - Пауль. Бидж смотрела на белую скатерть, на изящно
сложенные и вставленные в фужеры салфетки; ей подумалось, что она
слишком много времени проводит на Перекрестке: теперь этот мир был ей
чужим.
Однако от одного взгляда на меню у нее потекли слюнки. Бидж подняла
глаза и заметила, что Фрида, несмотря на все свое напряжение, чувствует
то же самое. Последние курсы колледжа тоже в определенном смысле были
отличным от этого миром, и меню студентов было не таким уж богатым.
К их столику подошла девочка-подросток и наполнила стаканы водой;
появившийся следом официант сказал:
- Могу я познакомить вас с сегодняшними особыми блюдами? Во-первых,
чесапикское ассорти...
Названия блюд звучали как поэма. Бидж, выросшая на побережье, даже и
не догадывалась, как соскучилась по всякой морской живности.
Когда официант кончил перечисление, Фрида нетерпеливо воскликнула:
- Мне жареную камбалу!
- Тебе лучше подойдет тушенный в горшочке цыпленок. Ты худая и
бледная - только посмотри на себя! Ей цыпленка в горшочке, - твердо
закончила Олла.
Официант беспомощно переводил взгляд с Фриды на ее мать и обратно.
Фрида сидела, потупив глаза, и он, пожав плечами, что-то пометил в
блокноте.
- Рыба - это не для меня, - решительно заявил отец Фриды. - Я
любитель мяса и картошки. - Он и правда чем-то напоминал свою любимую
еду: мясистое лицо, округлое тело. Кроме того, как заметила Бидж, это
было единственное высказанное им с определенностью мнение.
- Мне камбалу, - сказала Бидж. Мать Фриды подняла брови.
- Вам тоже лучше было бы заказать цыпленка. Гораздо питательнее. В
конце концов... - Она показала на живот Бидж, как будто говорить о нем
не следовало, но принимать во внимание было необходимо.
- Я предпочитаю камбалу, - твердо повторила Бидж и добавила,
обращаясь к Фриде: - Может, и ты захочешь попробовать часть моей
порции?
Фрида подняла глаза.
- Спасибо, с удовольствием.
Разговор за обедом шел достаточно оживленный, но Бидж нашла, что это
оказался самый длинный обед в ее жизни.
Когда подали салат, она подумала, что была бы благодарна судьбе, если
бы имела таких всем интересующихся родителей.
За жарким она уже размышляла о том, что предпочла бы провести
короткое время с любящим родственником, чем целый день с кем-то, кто так
открыто выражает свое разочарование в ней.
Во время десерта Бидж искренне удивлялась, как можно единственную
чашку кофе пить так бесконечно долго. И еще она тоскливо подумала, что
могла бы пробиться к выходу при помощи ловилки в своем рюкзаке.
Олла следила за каждым глотком, который делала Фрида, и начинала
волноваться, стоило той начать жевать медленнее. Замечания следовали
одно за другим;
Фрида, подумала Бидж, получила очень подробные указания, как себя
вести за столом.
Однако были и темы, которые заинтересовали Бидж. Она спросила о ферме
родителей Фриды, где, как ей было известно, выращивались в основном
кукуруза и соя.
- Самый жирный чернозем, какой вы только можете найти, - с гордостью
сообщил Пауль. - Принесенный ледником. Слой почвы толщиной в пять футов.
- Вы живете далеко от города? - поинтересовалась Бидж.
- В десяти милях. - Олла поправила свою салфетку, что делала
непрерывно. - Бедняжке Фриде было там одиноко - она ведь единственный
ребенок. Ну да ничего, она никогда не жаловалась.
Бидж, выросшая в пригороде, ужаснулась.
- Но ведь она же не все время была одна?
- Ну, только между тем моментом, когда ее привозил школьный автобус,
и нашим возвращением домой. Я работала в городе, в фирме по торговле
недвижимостью, а Пауль, чтобы свести концы с концами, должен был целые
дни пропадать в поле. Фрида, даже и когда была маленькая, всегда умела
позаботиться о себе. - В голосе Оллы прозвучала гордость. - О, одно
время она пела в хоре, но ей было трудно попадать на репетиции, верно,
милочка? Особенно если их назначали на время, когда я уже уезжала с
работы. - Фрида криво улыбнулась. - Ну да у нее всегда были книги, был
телевизор, так что она прекрасно проводила время. - На секунду на лице
Оллы появилось виноватое выражение. - Конечно, это не особенно помогало
ей находить друзей. Фрида, знаете ли, всегда была такая застенчивая.
- А другие дети ее возраста поблизости были? - Бидж поймала себя на
том, что, по примеру Оллы, начала говорить о Фриде в третьем лице. -
Фрида, у тебя были приятели-ровесники?
Фрида вздернула голову.
- Ширли Джонсон. Она жила милях в двух и была ненамного старше меня.
- В присутствии родителей Фрида начала говорить с несколько гнусавым
выговором Среднего Запада, чего раньше Бидж никогда за ней не замечала.
- И Лерой Тилкс, он еще пытался назначать мне свидания, когда мы учились
в старших классах. - На лице Фриды промелькнуло отвращение. - Думаю,
просто потому, что я жила ближе всех.
- Ну, это просто ерунда, - возразила Олла с фальшивым воодушевлением.
- Я уверена, что ты тогда была достаточно хорошенькой... - Она громко
вздохнула.
Бидж сменила тему.
- Тогда-то ты и начала интересоваться животными? Пауль бойко
затараторил прежде, чем Фрида успела ответить:
- Вы бы только ее видели! После того, как ей исполнилось шесть, она
все время приставала к нам, чтобы завести кошку или собаку или еще какую
живность. Ясное дело, нам было не до того - я возился с фермой, а мамаша
работала в городе, да только Фриде все было нипочем. - Он наклонился
вперед, явно собираясь поразить собеседницу. - Она наклеила картинки в
два здоровых альбома, повырезывала их из всех журналов - все котятки да
щеночки. Страниц по пятьдесят каждый - взяла старые альбомы, которые мы
купили для фотографий, да так и не использовали: не снимали так много,
как намеревались. Один - для собак, другой - для кошек. - Он
ухмыльнулся. - Теперь это, кажется, называют виртуальными зверюшками.
- Она и лошадей любит, - сказала Бидж. Фрида удивленно повернулась к
ней. Олла казалась не менее удивленной.
- О да. Она занималась и выездкой, и даже немного стипль-чезом.
Специально ездила в окрестности Мадисона ради этого. Какое-то время
получала призы, но выступления оказались ей не по вкусу. Пауль думает,
что ей не нравились толпы народу, но я-то знаю лучше:
Фрида любит лошадей, но боится их. - Она снисходительно улыбнулась
дочери. - Она такая робкая. Фрида что-то неразборчиво пробормотала.
Бидж, пытаясь сопоставить ту девушку, которую видела перед собой, и
смелую наездницу, перескочившую с одного кентавра на другого, чтобы
наложить турникет на кровоточащую руку подростка, прочистила горло.
- Мне приходилось работать вместе с Фридой в... полевых условиях. Она
замечательный ветеринар, вполне уверенный в себе.
Олла печально посмотрела на нее.
- Очень мило с вашей стороны так говорить. - Без всякого
предупреждения она вдруг спросила: - Скажите, вы замужем? - Бидж
сморщилась. - Нареченный у вас есть? Или приятель? - Последние слова она
выдавила из себя, словно преодолевая отвращение и стыд.
Бидж наконец ответила с улыбкой:
- У меня есть парень. - Вдаваться в подробности она не стала, и Олла,
подняв брови и пристально посмотрев на нее, тоже переменила тему. Однако
было ясно, что спускать незнакомке, посмевшей защищать Фриду, она ничего
не намерена.
***
Когда обед закончился, произошел бессмысленный и в высшей степени
неловкий спор из-за того, кому платить. Пауль схватил чек, но когда Бидж
