Они хуже целок -- замужние. Даже не ждут, пока ты раскачаешься, -- сами
лезут тебе в штаны. А потом говорят о любви. Тошно слушать. Знаешь, я просто
начинаю ненавидеть баб!"
Он опять смотрит в окно. Моросит. Уже шестой день.
-- Пойдем в "Дом", Джо. -- Я называю его "Джо", потому что он сам себя
так называет. Когда Карл с нами, он тоже Джо. Все у нас Джо, это проще. К
тому же приятно не относиться к себе слишком серьезно.
Одеваясь, ван Норден опять впадает в полусонное состояние. Надев шляпу
набекрень и просовывая руку в рукав пальто, он начинает мечтать вслух о
Ривьере, о солнце, о том, как было бы хорошо вообще ничего не делать. "Все,
чего я хочу в жизни, -- говорит он задумчиво, -- это читать, мечтать и
ебаться -- и так все время. -- Произнося это, он смотрит на меня с мягкой,
вкрадчивой улыбкой. -- Как тебе нравится моя улыбка? -- спрашивает он и
добавляет с отвращением: -- Господи, где мне найти богатую бабу, которой бы
я мог так улыбаться?"
"Теперь только богатая баба может меня спасти... -- На лице его
появляется выражение усталости. -- Это так утомительно -- все время гоняться
за новой бабой. Есть в этом что-то механическое. Беда в том, что я не могу
влюбиться. Я слишком большой эгоист. Женщины только помогают мне мечтать. Я
знаю, что это порок -- как пьянство или опиум. Каждый день мне нужна новая
баба, и если ее нет, я становлюсь мрачным. Я слишком много думаю. Иногда
меня и самого удивляет, как я быстро с ними управляюсь и как мало это все
для меня значит. Я делаю это автоматически. Иной раз я даже не думаю о них и
вдруг вижу, на меня кто-то смотрит, и опять все сначала. Едва я успеваю
понять, что происходит, как она уже здесь. Я даже не помню, что я им говорю.
Я привожу их сюда, наверх, шлепаю по жопе -- и прежде чем я пойму, в чем
дело, все уже кончено. Это как сон... Ты меня понимаешь?"
Он не любит француженок. Просто не переносит. "Они хотят или денег, или
замуж. По существу все они проститутки. Нет, я предпочитаю иметь дело с
целками... -- говорит он. -- Они создают хоть какую-то иллюзию. Они по
крайней мере сопротивляются".
Тем не менее, когда мы смотрим на террасу кафе, там нет ни одной
проститутки, которую бы он уже не употребил. Стоя в баре, он показывает их
мне, описывая их анатомические особенности, плохие и хорошие качества. "Они
все фригидны", -- говорит он, но тут же потирает руки и делает движение,
точно рисует женскую фигурку в воздухе -- он уже весь поглощен мыслями о
хорошеньких сочных "целках", которым "до смерти хочется".
Вдруг он замирает, но уже через мгновенье возбужденно хватает меня за
руку и указывает на нечто слоноподобное, усаживающееся на стул. "Это моя
датчанка, -- мычит он. -- Видишь эту жопу? Датская. Если б ты знал, как она
обожает это дело! Как умоляет меня. Поди сюда... посмотри с этой стороны.
Посмотри только на эту сраку. Невероятная! Когда она влезает на меня, я не
могу даже обхватить ее. Она заслоняет собой мир. Я чувствую себя каким-то
червячком, который ползает у нее внутри. Не знаю, почему она мне так
нравится, наверное, из-за этой жопы. Бред какой-то. И складки на ней! Нет,
такая срака не забывается! Это факт... абсолютный факт. Другие надоедают или
создают лишь минутную иллюзию, но эта -- нет. Бабу с такой роскошной жопой
нельзя забыть. Это как спать с памятником!"
Датчанка возбуждает его. Куда-то пропала прежняя вялость. Глаза лезут
на лоб. Одно цепляется за другое. Он говорит, что хочет уехать из этой
"е...ной" гостиницы -- шум действует ему на нервы. И он хочет написать
книгу, но проклятая работа отнимает все его время. Ему хочется занять
чем-нибудь свой ум. "Она высасывает меня, эта е...ная работа. Я не хочу
писать о Монпарнасе... Я хочу писать о своей жизни, о том, что я думаю...
хочу вытрясти все дерьмо из своего нутра. Слушай, бери вон ту! Когда-то
давно я имел с ней дело. Она все околачивалась возле кафе "Ла Алль".
Забавная сучонка. Она ложится на край кровати и задирает юбки. Ты
когда-нибудь пробовал так? Неплохо. Она не торопила меня. Просто лежала и
играла со своей шляпой, пока я ее наворачивал. И когда я кончил, спрашивает
равнодушно: "Ты уже?" Как будто ей все равно. Да, конечно, все равно, я
прекрасно это знал... но чтоб такое безразличие. Мне это даже понравилось...
Это было просто очаровательно. Вытираясь, она напевала... И когда уходила из
гостиницы -- тоже. Даже не сказала "Au revoir!". Уходит вот так, крутит
шляпу и мурлычет под нос. Что значит настоящая шлюха! Но при этом -- женщина
до мозга костей. Она мне нравилась больше, чем любая целка... Драть бабу.
которой на это в высшей степени наплевать, -- тут есть что-то порочное.
Кровь закипает... -- Потом, подумав немного: -- Можешь себе представить, что
было бы, если б она хоть что-нибудь чувствовала?" -- Послушай, -- говорит он
чуть погодя. -- Пойдем со мной в клуб завтра после обеда... Там будут танцы.
-- Завтра не могу, Джо. Я обещал помочь Карлу...
__________
[1] До свидания (франц.).
Вот уже полгода, а может и больше. Карл переписывается с Ирен, с этой
богатой курвой. С некоторых пор я стал заходить к Карлу каждый день, чтобы
довести этот роман до логического завершения, потому что, если дать волю
Ирен, он будет продолжаться бесконечно долго. В последние несколько дней
какой-то поток писем хлынул и в ту и в другую сторону. В заключительном
письме было почти сорок страниц, к тому же на трех языках. Это было
настоящее попурри -- отрывки из старых романов, выдержки из воскресных
газет, переделанные старые письма Илоне и Тане, вольные переложения из Рабле
и Петрония -- короче говоря, мы работали в поте лица и совсем выдохлись. И
вот наконец Ирен решила вылезти из своей раковины. Наконец пришло письмо, в
котором она назначила Карлу свидание в своем отеле. Со страху Карл намочил
штаны. Одно дело переписываться с женщиной, которую ты никогда не видел, и
совершенно другое -- идти к ней на любовное свидание. В последний момент он
до того разнервничался, что я думал, мне придется его заменить. Вылезая из
такси перед отелем, он так дрожал, что я сначала должен был прогуляться с
ним по кварталу. Он выпил два перно, но это не произвело на него ни
малейшего действия. Один только вид отеля чуть не убил его. Отель, правда,
был жутко претенциозный, из тех, где в огромном холле часами сидят англичане
и пустыми глазами смотрят в пространство. Чтобы Карл не сбежал, я стоял
рядом с ним, пока швейцар звонил по телефону, докладывая о его приходе. Ирен
ждала его. У лифта Карл бросил на меня последний отчаянный взгляд, точно
собака, на шею которой накинули веревку с камнем. Но я уже выходил через
вращающиеся двери, думая о ван Нордене...
Я вернулся в гостиницу и стал ждать телефонного звонка. У Карла был
всего час до начала работы, и он обещал позвонить мне и рассказать о
результатах свидания. Я просмотрел копии наших писем, стараясь представить,
что происходит в отеле, но у меня ничего не вышло. Письма Ирен были много
лучше наших. Они были искренни, это несомненно. Карл и Ирен наверняка уже
познакомились поближе. Или он все еще писает в штаны?
Звонит телефон. Голос в трубке какой-то странный, писклявый,
одновременно испуганный и торжествующий. Карл просит меня заменить его в
редакции. "Скажи этим сукиным детям что хочешь... Скажи, что я умираю..."
-- Послушай, Карл... Можешь ты мне сказать...
-- Алло? Это Генри Миллер? Женский голос. Голос Ирен. Она здоровается
со мной. По телефону ее голос звучит прелестно... просто прелестно. Меня
охватывает паника. Я не знаю, что ей ответить. Я хотел бы сказать:
"Послушайте, Ирен, вы прелесть... вы очаровательны". Я должен сказать ей
хотя бы одно искреннее слово, как бы глупо оно ни звучало, потому что
сейчас, когда я слышу наконец ее голос, все переменилось. Но пока я
собирался с мыслями, трубку опять взял Карл и запищал:
-- Ты нравишься ей, Джо... Я ей все про тебя рассказал...
На следующий день в полдень я стучусь к Карлу. Он уже встал и
намыливает подбородок. По выражению его лица я ничего не могу определить, не
знаю даже, скажет ли он мне правду.
Вдруг ни с того ни с сего он начинает говорить -- сперва бессвязно,
потом яснее, отчетливее и определеннее.
Когда он вошел, Ирен была в халате. На комоде стояло ведерко с
шампанским. В номере -- полутьма и приятный звук ее голоса. Карл подробно
рассказывает мне о номере, о шампанском, о том, как гарсон его открыл, как
хлопнула пробка, как шуршал халат Ирен, когда она подошла к нему
поздороваться, -- словом, обо всем, кроме того, что меня интересует.
Я не знаю, верить Карлу или нет, особенно после всех этих писем,
которые мы стряпали. Я даже не знаю, верить ли своим ушам, потому что он
говорит совершенно невероятные вещи. Он улыбается все время, как маленький
розовый клоп, который до отвала напился крови.
В десять Ирен лежит на диване и держит в руках свои груди. Так он мне
это рассказывает -- в час по чайной ложке. В одиннадцать все было решено:
они вместе бeгут на Борнео. К чертовой матери мужа, она его никогда не
любила. Она никогда не написала бы первого письма, если бы ее муж не был
пороховницей без пороха.
И тут наконец Карл стал рассказывать мне со всеми подробностями, что
произошло потом. Он наклонился и поцеловал ее груди, а после этих страстных
поцелуев он запихнул их обратно в корсаж или как это там называется. И потом
-- еще бокал шампанского.
Около полуночи приходит гарсон с пивом и бутербродами с икрой. Все это
время Карлу, по его словам, до смерти хотелось писать. Один раз у него была
эрекция. Но потом пропала. Мочевой пузырь мог лопнуть в любую минуту, но
этот мудак Карл решил, что должен быть джентльменом.
В половине второго ночи Ирен хочет заказать экипаж и ехать кататься в
Булонский лес. А у него в голове только одна мысль -- как бы пописать. "Я
люблю вас... обожаю, -- говорит он. -- Я поеду с вами хоть на край света --
в Сингапур, в Стамбул, в Гонолулу, но... сейчас я должен бежать... уже
поздно..."
-- Но ты можешь что-то о ней сказать -- или это все гнусная ложь?
-- Постой... -- говорит он. -- Погоди... дай подумать. Нет, она не
красивая. В этом я сейчас уверен. Я припоминаю... седой локон на лбу... Но
это не беда, я почти забыл... А вот руки... такие худые... такие худые и
тонкие... -- Он начинает ходит взад и вперед по комнате и вдруг
останавливается как вкопанный. -- Если б только она была лет на десять
моложе! -- восклицает он. -- Если б она была моложе лет на десять, я б
наплевал и на седой локон и на тощие руки. Но она стара, понимаешь, стара. У
такой бабы каждый год идет за десять. Через год она будет старше не на год,
а на десять лет! Через два -- на двадцать. А я еще буду молод по меньшей
мере лет пять...
Я обещал зайти к ней во вторник, около пяти. Вот это уже будет
по-настоящему плохо. У нее морщины, а они гораздо заметнее при солнечном
свете. Наверное, она хочет, чтобы я употребил ее во вторник. Но пойми,
употреблять такую бабу при дневном свете -- это просто катастрофа. Особенно
в таком отеле... Вечером в выходной еще куда ни шло... Но во вторник я
работаю. И потом я обещал написать ей письмо до вторника... Как я могу
теперь ей писать? Мне нечего сказать. Вот идиотское положение! Ах, если б
она была ну хоть немного моложе... Как ты думаешь, ехать мне с ней... на
Борнео или куда она там хочет меня везти? Но что я буду делать с этой
богатой курвой на руках? Я не умею стрелять, я боюсь ружей и всяких таких
