гой группы считала своим долгом при каждом удобном случае методично уми-
литься: "Какие хорошие люди бывают!" - Сабурова всякий раз едва не пере-
дергивало от стыда. Крома Сабурова, интернат по собственной охоте наве-
щал юный курсантик пехотного училища, устраивавший с желающими военные
игры, - однако склонная к умилению воспитательница курсантом нисколько
не умилялась, а поглядывала на него с насмешкой, как на дурачка, которо-
му самому нравится играть в войну (ценны лишь те пожертвования, которые
даются против воли).
Лариса Васильевна непременно жаловалась Сабурову, что Витя совсем не
хочет учиться и водит дружбу с опасным Шевчуком. Шевчук, проводивший вы-
ходные у ворот в тщетном ожидании алкоголички-матери, бросал на Сабурова
настороженный взгляд, словно опасался, что Сабуров не то накажет, не то
отвернется от него. "Что ж ты, брат", - говорил Сабуров, стараясь, чтобы
Витя понял, что это не всерьез, и Витя отвечал прелестной своей улыбкой.
Бессмысленно воспитывать мальчишку, с которым видишься раз в неделю. Вот
если он привяжется к тебе - тогда можно будет позволить и кое-какую нра-
воучительность, как может ее себе позволить Лариса Васильевна. (Однако
ведь и к ней Витя привязан отнюдь не намертво... Впрочем, неизвестно,
какими были бы мы все, если бы наши матери выдавались нам лишь на
три-пять лет.)
Двоек Витя и в самом деле получал какое-то невероятное количество.
Шурка по этой части тоже большой мастак, но куда ему, - набрав опреде-
ленный минимум двоек, он начинает все же беспокоиться и переходит на
четверки, а то и пятерки. И может быть, лишь потому, что это всерьез
сердит и волнует папу с мамой. Однажды Шурка начал выпытывать у Вити,
кем тот собирается стать. Витя пожал плечами - не все ли, мол, равно:
обычно после восьмого класса интернатских направляют в строительную либо
сельскохозяйственную путягу.
- А ты сам куда хочешь? - допытывался Шурка.
Видя, что от него не отвяжутся, Витя ответил твердо, ясно и серьезно:
ему решительно плевать, и раздумывать о подобных глупостях он не наме-
рен. Шурке такой ответ не понравился, - он вообще склонен оценивать при-
ятелей не столько по делам, сколько по стремлениям: "Бобовский мечтает
быть звездой рока - молодец, да?" Шурка-то, конечно, осел, но может
быть, не так уж это и хорошо, что Витя никогда ничего из себя не строит,
- ведь чтобы что-то построить из себя, необходимо некоторое время стро-
ить.
- Как можно таким быть - ничего не хочет! - сердился Шурка, когда Ви-
тя ушел. В том-то, дитя мое, и драма: в нашей власти делать то, что мы
хотим, но не в нашей власти хотеть. Желаниями наделяют нас извне...
Вот пусть Шурка и приохочивает Витю к своим увлечениям. Шурка зажегся
этой благородной задачей и для начала показал Вите репродукцию какой-то
ренессансной Венеры.
- Ха, голая! - радостно засмеялся Витя.
Шурка, оскорбленный в лучших чувствах, все же продолжал выставлять на
поругание свои святыни, но Витю только забавляло, что его партнер по
больничному "дураку" и бесшабашным ночным вылазкам пытается взять на се-
бя роль учителя, он наблюдал за Шуркой с единственной целью что-нибудь
передразнить, так что Шурка после нескольких сеансов с глубоким чувством
сказал Сабурову, что он, пожалуй, больше не будет балдеть на уроках, -
он теперь понял, сколь горек хлеб учителя.
Сабуров уже и сам понял невозможность целенаправленного Витиного об-
ращения. Пусть лучше мальчишки занимаются своими делами, и там-то, между
делом...
С тем приятели и были отпущены на улицу заниматься нормальными
мальчишескими делами с дидактическим подтекстом. Прежде всего они зашли
за Антоном и отправились добывать бензин для Антонова мопеда с колесами
разного цвета и калибра. Антон уже давно присмотрел какой-то агрегат -
компрессор не компрессор, - оставленный строителями без присмотра, и те-
перь скачал оттуда литровую банку бензина, выставив на стреме с двух
сторон воспитателя и воспитуемого. Когда Шурка вечером рассказал, как
содержательно они провели день, Сабурова оторопь взяла.
- Ты можешь серьезно подвести нас с мамой, - несколько раз повторил
Сабуров, зная, что Шурку почти невозможно испугать опасностями, которые
грозили бы только ему. Когда ему говоришь, что нельзя баловаться с
тем-то и тем-то: "Вдруг взорвется!" - он столь же убежденно возражает:
"А вдруг не взорвется!". Слов нет, до чего было бы неприятно, если бы
Шурка угодил в милицию, но все же, если бы этакое произошло за компанию
с Витей, ответственность за которого Сабуров по собственной воле взял на
себя...
Разжившись бензином, приятели, а вернее, уже соучастники, пошли зап-
равлять мопед. Витю рассмешила эта раздолбайка:
- Тарантаска би-би-си, метр едешь - два неси.
- В глаз дать? - лаконично осведомился Антон.
- Вспотеешь давать с пупковой грыжей, - возразил Витя.
На этот раз Шурке удалось погасить Антонов огонь, но в следующий раз
дело вполне может кончиться мордобоем. И опять-таки, когда Шурка являет-
ся с синяком, это дело, вроде бы, житейское, "мальчишки без этого не
растут" и т.п. Однако проявлять подобную терпимость к побоям, нанесенным
чужому мальчику, за которого он, Сабуров, взял на себя ответствен-
ность...
Накатавшись на мопеде и набегавшись за ним (чтобы мопед завелся, нуж-
но было толкать его метров сто), Антон, прибегнув, в духе времени, к бе-
зотходной технологии, подзаправился и сам - для увеселения подышал пара-
ми бензина, - не зря он носит кличку Маркоман.
- Зачем он дышит этой дрянью?!
- Глюки ловит.
- Галлюцинации то есть? И что ж он видит?
- Муха жужжит - вжжж...
- Ему что, в жизни мух не хватает?
- У него вначале интересные глюки получались, а потом пошли одни эти-
кетки от кильки. А теперь муха. Запас, наверно, кончился. Как по телеви-
зору показывают, когда все программы кончатся: не забудьте выключить те-
левизор, не забудьте выключить телевизор...
- Неужели другого способа нет жить интересно?
- Что ты мне-то объясняешь! Этим вообще занимается одна гопота -
серьезные чуваки это презирают.
Но сегодня он серьезный чувак, а завтра вполне может и попробовать.
Невозможно уберечь его от всех этих микробов, если не создать внутренне-
го иммунитета. Однако по отношению к чужому ребенку Сабуров, опять-таки,
не мог согласиться с неким минимумом неизбежного риска.
Только тогда Сабуров понял, что воспитание - это не отдельное ка-
кое-то самостоятельное занятие: воспитателю и воспитуемому необходимо
общее дело, интересное им обоим, чтобы они прилаживались друг к другу
для дела, а не для "воспитания". Так что оставалось одно - развлекать.
Однако за полтора часа, пока они с Витей добирались до дома, Сабуров
выкладывался дочиста - трижды с веничком проходился по сусекам - и, от-
жав последние капли из фонтана слез своей измученной фантазии, восклицал
с бодростью тем более тошнотворной, что Витя никогда ее не поддерживал:
- А теперь почитаем что-нибудь интересненькое!
Изнемогая от неловкости, Сабуров давал сеанс выразительного чтения
какой-нибудь детской классики, а Витя вертелся, брал и разглядывал что
подворачивалось, прерывал чтение репликами, совершенно не имеющими отно-
шения к книге.
- Тебе, может быть, неинтересно? - с приторной улыбкой спросил однаж-
ды Сабуров, и Витя доверчиво кивнул:
- Ага. Я не люблю книжки.
Выручала только заброшенная сабуровскими детьми железная дорога, -
Витя подолгу с нею возился, иногда увлекался и Шурка, иной раз и Сабу-
ров-отец что-нибудь им подсказывал, - и сразу между ними проскальзывала
некая педагогическая искра, которая, впрочем, сразу и гасла, и снова во-
царялась неловкость, которой не ощущал один только Витя. Неловкость не
рассеивалась так толго, что Сабуров даже через неделю мог ни с того ни с
сего вдруг воскликнуть: "А что я могу сделать!". Наталья как будто ниче-
го не замечала, но Сабурову с его окаянным нравом все время казалось,
что они разыгрывают до предела фальшивую мелодраму.
А однажды Витя пришел, сияя свежеостриженной головой. На расспросы
любознательного Шурки о происхождении его арбуза ответил с обычной прос-
тотой: "Машек нашли". Вшей, по-ихнему.
Отвезши Витю в интернат, Сабуров вместе с Натальей постарался припом-
нить полузабытые со времен его поселкового детства вошебойные процедуры.
В начальных каких-то классах были даже должности "санитаров", народ зас-
тавляли чесаться частым гребнем над листом белой бумаги. Частый гребень
из какой-то уже несуществующей линялой нищенской пластмассы - единствен-
ное Натальино приданое, как ни странно, нашелся. Сначала, таясь от де-
тей, вычесались папа с мамой, - обошлось. Затем вычесали недовольно
брюзжащего Аркашу, - тоже, слава богу, ничего. Когда же принялись за
Шурку, то среди опилок и песка внезапно - о, ужас! - спотыкаясь о них,
заторопилось куда-то в сторонку маленькое омерзительное насекомое.
Как Сабуровы разживались исчезнувшим вместе с проблемой вшивости ке-
росином, как держали Шурку в керосиновом компрессе, как потом отмывали
его и уговаривали остричься налысо, - под арбуз! - как дезинфецировали
подозрительное шмотье, - этого ни в сказке сказать, ни пером не описать.
- Только бы в школе не узнали... - ужасалась Наталья. - Что у них в
интернате за директор!..
Когда вшивая опасность отступила, Сабуров все же время от времени
спрашивал у Вити:
- Ну как, машек еще не обнаружили?
Он старался спрашивать как бы в шутку, но с Витей можно было не стра-
шиться сморозить бестактность, - он всегда отвечал на буквальный смысл
вопроса, а не на подтекст: "Пока нету".
Но Сабурову все же хотелось убрать Витину шапку с общей вешалки. К
чести его, этого он все-таки не делал. Наталья лишь ввела еженедельные
профосмотры и вычесывания перед головомойкой. Дети ворчали, но выпадов
против Витиных посещений тоже не допустили. Но когда Вите, оставленно-
му-таки на второй год, дозволили ездить самостоятельно, он начал приез-
жать все реже, - иногда только просил денег на кино и мороженое и сразу
уходил, а последние месяца полтора и вовсе не показывался. И сегодня Са-
буров почувствовал, что откладывать больше нельзя, - иначе пришлось бы
признаться, что он думает о прекратившихся визитах с тайным облегчением.
К Вите нужно было явиться с каким-нибудь гостинчиком, но Сабуров, к
досаде своей, обнаружил в карманах только сорок две копейки. Он заглянул
в ящик Аркашиного стола, - Аркаша постоянно копил деньги на свои религи-
озные пласты, - и действительно отыскал там рублишко. Заодно Сабуров по-
интересовался содержимым черного конверта, где оказались фотографии - и
притом весьма пикантные. Сабуров с неподдельным интересом (как отец он
просто обязан был это сделать!) просмотрел их, - да Аркаша, оказывается,
вовсе не так глуп! Сами же фотографии разочаровали. Не только качество
изображения, но и качество изображаемого оставляло желать лучшего, - ка-
кой-то ларец для дочерей царя Никиты. Что за манера вместо целого подсо-
вывать часть, которая лишь в контексте целого приобретает достоинство, а
сама по себе, да еще взятая крупным планом, носит отчетливый научно-пе-
дагогический характер, - не хватало только цифр со стрелочками, а то -
готовый учебник анатомии.
Сабуров сунул конверт в ящик, не стараясь уложить в точности на преж-
нее место, - Аркаша таких вещей никогда не замечает.
Отправляясь в путь, Сабуров всегда захватывал что-нибудь почитать. На
этот раз он выбрал "Братьев Карамазовых", - в "Великом инквизиторе", ка-
жется, есть что-то насчет потребности человека быть управляемым извне,
избавленным от сомнений - неизбежных спутников свободного выбора.
К удовольствию Сабурова, в универсаме работала лишь одна касса из
шести (зато над душой у кассирши и покупателей стояли еще три контролер-
