вез много раненых солдатиков. Она варит суп, понесет туда. Она гово-
рит...
- Не важно, что она говорит, - оборвала ее Скарлетт, чувствуя, как у
нее упало сердце. - Надень чистый фартук, пойдешь в госпиталь. Отнесешь
записку доктору Миду, а если его там нет, отдай ее доктору Джонсу или
другому доктору. И если не вернешься быстро, я шкуру с тебя спущу.
- Да, мэм.
- И спроси кого-нибудь из джентльменов, как там дела на фронте. А ес-
ли они ничего не знают, добеги до вокзала, расспроси машинистов, которые
привозят раненых. Спроси, где идут бои - далеко ли от Джонсборо.
- Господи помилуй, мисс Скарлетт! - Черное лицо Присей неожиданно ис-
казилось от страха. - А в Таре тоже янки?
- Почем я знаю. Говорят тебе - расспроси.
- Господи помилуй! Мисс Скарлетт! Что они сделают с моей мамкой?
И Присей вдруг завыла в голос, чем окончательно вывела Скарлетт из
себя.
- Перестань реветь! Напугаешь миссис Мелли! Ступай смени фартук, жи-
во!
Подхлестнутая окриком, Присей скрылась в доме, а Скарлетт торопливо
нацарапала записку на полях письма Джералда - единственного клочка бума-
ги, сыскавшегося в доме. Когда она складывала записку так, чтобы ее пос-
лание оказалось на виду, ей невольно бросились в глаза слова, нацарапан-
ные рукой Джералда, - "мама слегла... тиф... ни под каким видом не при-
езжай домой..." - и к горлу подступил комок. Если бы не Мелани, она сей-
час же, сию минуту бросилась бы домой, добралась бы до дому хоть пешком.
Зажав письмо в руке. Присей на этот раз припустилась чуть не бегом, а
Скарлетт поднялась наверх, наспех придумывая, как бы ей половчее сов-
рать, почему не пришла миссис Элсинг. Но Мелани ни о чем не спросила.
Она лежала на спине, лицо ее казалось умиротворенно-спокойным. И у Скар-
летт немного отлегло от сердца.
Она села и стала говорить о разных пустяках, но мысль о Таре и о том,
что янки могут одержать победу, безжалостно сверлила ее мозг. Скарлетт
думала об умирающей Эллин, о рвущихся в Атланту янки, которые начнут
всех резать и все жечь. Мысли текли под далекие глухие раскаты канонады,
неустанно звучавшие в ушах, обдавая ее волнами страха. И она наконец
умолкла, уперев невидящий взгляд в окно на недвижную пыльную листву де-
ревьев над жаркой, тихой улицей. Мелани молчала тоже - лишь время от
времени ее спокойное лицо сводила судорога боли.
И всякий раз после схватки она говорила:
- Знаешь, не так уж это и больно. - И Скарлетт понимала, что она
лжет. А ей было бы легче, если бы Мелани выла от боли, а не терпела так,
молча. Она знала, что должна бы пожалеть Мелани, но не испытывала к ней
ни капли сочувствия. Собственные тревоги раздирали ее мозг. Кинув взгляд
на перекошенное болью лицо, она вдруг подумала: надо же было так слу-
читься, чтобы из всех людей на свете именно она оказалась прикованной
здесь к Мелани в эти ужасные минуты, хотя по существу они совсем чужие
друг другу, и она ненавидит Мелани и в душе даже желает ей смерти! Что
ж, быть может, ее желание исполнится, и быть может, еще до исхода дня.
При этой мысли суеверный страх ознобом пробежал у нее по коже. Желать
кому-то смерти - это не приводит к добру, это почти так же опасно, как
кого-нибудь проклясть. Проклятие падает на голову проклинающего, говари-
вала Мамушка. Скарлетт торопливо прочла про себя молитву, чтобы бог сох-
ранил Мелани жизнь, а вслух лихорадочно залепетала первое, что подверну-
лось на язык. Прошло несколько минут, и Мелани положила горячую руку на
ее запястье.
- Не старайся занимать меня беседой, дорогая. Я знаю, как у тебя тре-
вожно на душе. Мне больно, что я причиняю тебе столько хлопот...
Скарлетт примолкла, но сидеть спокойно она не могла. Что ей делать,
если ни доктор, ни Присей не подоспеют вовремя? Она подошла к окну, пог-
лядела на улицу, снова опустилась на стул. Потом встала и выглянула в
другое окно - напротив.
Прошел час, за ним второй. Был уже полдень, солнце стояло в зените и
палило нещадно, и ни малейшее дуновение ветерка не шевелило пыльной
листвы. У Мелани участились схватки. Ее длинные волосы взмокли от пота,
на рубашке, там, где она прилипла к телу, обозначились темные пятна.
Скарлетт молча освежала ее лицо мокрой губкой, но ее грыз страх. Госпо-
ди, а что, если роды начнутся прежде, чем придет доктор? Что тогда де-
лать? Она же ничего в этом не смыслит! Вот этого она и боялась все эти
дни. Она отчасти полагалась на Присей, в случае, если нельзя будет раз-
добыть доктора, ведь Присси обучена принимать роды, она это говорила не
раз. Но где она. Присей? Почему не возвращается? И почему не приходит
доктор? Скарлетт снова подошла к окну и поглядела на улицу. Она напря-
женно прислушивалась, и внезапно ей показалось... Нет, верно, это ей по-
чудилось... Ей показалось, что грохот канонады стал глуше, отдаленней.
Если так, значит, бои идут ближе к Джонсборо и, значит...
Наконец, еще раз высунувшись из окна, она увидела Присей, вприпрыжку
спешившую к дому. Подняв голову и заметив Скарлетт, Присей широко рази-
нула рот, собираясь что-то крикнуть. Черное лицо было перекошено стра-
хом, и, боясь, что Присси своим криком встревожит Мелани, Скарлетт пос-
пешно приложила палец к губам и отошла от окна.
- Пойду принесу воды похолоднее, - сказала она, глядя в темные, за-
павшие глаза Мелани и стараясь улыбнуться. И быстро вышла из комнаты,
плотно притворив за собой дверь.
Присей, запыхавшаяся, сидела в холле на нижней ступеньке лестницы.
- Они в Джонсборо, мисс Скарлетт! Говорят, наших жентмунов бьют. Ой,
беда! Мисс Скарлетт! Что теперь будет с ма и Порком? Ой, беда! А что,
как янки придут сюда? Ой, беда!
Скарлетт зажала ей рот рукой, заглушив причитания.
- Замолчи ты, бога ради!
Да, что будет с ними, если придут янки? Что будет с Тарой? Страшным
усилием воли Скарлетт заставила эту мысль уйти на время куда-то вглубь,
чтобы обратиться к самым неотложным делам. Если только она начнет об
этом думать, то завизжит и завоет от страха, как Присей.
- Где доктор Мид? Когда он придет?
- Да я его не видала, мисс Скарлетт.
- Что?!
- Не видала, мэм. Его нет в госпитале. Миссис Мерриуэзер и миссис Эл-
синг тоже нет. Говорят, он в сарае, на путях, туда раненых привезли из
Джонсборо. А я, мисс Скарлетт, побоялась идти туда, там, говорят, мерт-
вяки... Я мертвяков боюсь...
- А другие доктора?
- Ей-богу, мисс Скарлетт, я не могла никак дать им почитать, что вы
написали. Они все там как с ума посходили. Один доктор сказал: "Поди ты
к черту! Не вертись под ногами! Какие еще младенцы, когда тут прорва лю-
дей помирает! Позови какую ни на есть бабку, она поможет". Тогда я пошла
и стала всех спрашивать, как вы мне велели, - что слыхать, а все как
есть в одну душу: "В Джонсборо бои, бои в Джонсборо", и тогда я...
- Ты говоришь, доктор Мид на вокзале?
- Да, мэм. Он...
- Ну, слушай меня внимательно. Я пойду за доктором Мидом, а ты сиди с
мисс Мелани и делай все, что она тебе велит. И посмей только сказать ей,
где идут бои, я тебя продам перекупщикам, богом клянусь! И не говори ей,
что другой доктор тоже не может прийти. Поняла?
- Да, мэм.
- Вытри глаза, набери свежей воды в кувшин и ступай наверх. Оботри
мисс Мелани губкой. Сказки, что я пошла за доктором Мидом.
- Ей уже скоро родить, мисс Скарлетт?
- Не знаю. Боюсь, что скоро, но, впрочем, не знаю. Тебе лучше знать.
Ступай наверх.
Скарлетт схватила с подзеркальника свою широкополую соломенную шляпу,
нахлобучила ее кое-как на голову. Бросив отсутствующий взгляд в зеркало,
она машинально поправила выбившуюся прядь. Мелкая, холодная дрожь стра-
ха, зародившегося где-то под ложечкой, расползлась по всему покрытому
жаркой испариной телу и отозвалась в кончиках похолодевших пальцев, ког-
да они коснулись горячей щеки. Скарлетт торопливо вышла из дома под сле-
пящее солнце. Она быстро шла по Персиковой улице, и кровь стучала у нее
в висках от зноя. Издали, то нарастая, то затихая, доносился гул голо-
сов. Вскоре она почувствовала, что ей трудно дышать от туго затянутого
корсета, но не умерила шага. Голоса звучали все громче.
В конце улицы, ближе к Пяти Углам, царило странное оживление, как в
разворошенном муравейнике. Негры с искаженными от страха лицами метались
туда-сюда. Белые ребятишки, плача, сидели без присмотра на крылечках.
Улица была забита военными фургонами, санитарными каретами с ранеными и
всякого рода повозками, доверху нагруженными мебелью, сундуками, баула-
ми. Какие-то верховые, выскакивая из боковых проездов, устремлялись к
штабу Худа. Перед домом Боннеллов, держа под уздцы впряженную в коляску
лошадь, стоял старик Амос, и при виде Скарлетт глаза у него округлились.
- Вы что ж - еще не уехали, мисс Скарлетт? Мы вот собрались. Старая
мисс упаковывает пожитки.
- Собрались? Куда?
- А кто его знает, мисс. Куда-нибудь. Янки подходят!
Скарлетт поспешила дальше, даже не попрощавшись. Янки подходят! Возле
часовни Уэсли она приостановилась, чтобы перевести дыхание и унять неис-
тово колотившееся сердце. Надо успокоиться, иначе она потеряет сознание.
Она стояла, ухватившись за фонарный столб, и увидела офицера, скакавшего
верхом от Пяти Углов. Не раздумывая, она выбежала на середину улицы и
замахала рукой.
- Постойте! Пожалуйста, остановитесь!
Рывком натянув поводья, офицер поднял лошадь на дыбы. Усталое, проре-
занное глубокими складками лицо его выдавало страшное напряжение, но
когда он увидел Скарлетт, потрепанная серая шляпа тотчас слетела у него
с головы.
- Мадам?
- Скажите, это правда? Янки подходят?
- Боюсь, что так.
- Вы это точно знаете?
- Да, мадам. Я это знаю. Полчаса назад в штаб прибыла депеша с линии
огня из Джонсборо.
- Из Джонсборо? Вы уверены?
- Уверен, мадам. Нет смысла тешить себя красивыми иллюзиями, мадам.
Депеша была от генерала Харди, и в ней говорилось: "Я проиграл битву и
отвожу войска".
- О боже!
Офицер поглядел на нее, и на угрюмом усталом лице его не отразилось
никаких чувств. Он собрал поводья и надел шляпу.
- О, сэр, прошу вас, еще минуту. Что же нам теперь делать?
- Затрудняюсь ответить, мадам. Армия покидает Атланту.
- Покидает? А нас бросает на произвол судьбы?
- Боюсь, что так, мадам.
Он пришпорил коня, и его как ветром сдуло, а Скарлетт осталась стоять
посреди улицы, утонув по щиколотку в красной пыли.
Янки подходят. Армия покидает город. Янки подходят. Что же делать?
Куда бежать? Нет, бежать нельзя. Там Мелани, она ждет ребенка. Господи,
зачем женщины производят на свет детей! Не будь Мелани, она взяла бы
Уэйда и Присей и спряталась бы с ними в лесу, и янки никогда не нашли бы
их там. Но Мелани нельзя увести в лес. Сейчас нельзя. О, если бы она ро-
дила раньше, хотя бы вчера, быть может, их посадили бы в какую-нибудь
санитарную карету и увезли и спрятали бы где-нибудь. А теперь... Теперь
надо разыскать доктора Мида и заставить его пойти к Мелани. Может быть,
он сделает что-нибудь, чтобы она скорее родила.
Скарлетт подобрала юбки и побежала по улице, и в топоте ее шагов ей
слышалось: "Янки подходят! Янки подходят!" На площади Пяти Углов было
полно народу, и все бежали куда-то, не видя друг друга, протискиваясь
между санитарными фургонами, повозками, запряженными волами, и экипажа-
ми, которые везли раненых.
Глухой гул волнами перекатывался над толпой, словно на берегу в час
прибоя.
И тут странное, немыслимое зрелище предстало глазам Скарлетт. Со сто-
роны вокзала надвигалась толпа женщин с окороками на плечах. А за женщи-
нами, сгибаясь под тяжестью банок с черной патокой, едва поспевали ребя-
тишки. Мальчишки постарше тащили мешки с картофелем и кукурузой. Ка-
кой-то старик катил на тачке бочонок муки. Мужчины, женщины, дети тороп-
ливо шагали, изнемогая под грузом мешков, ящиков, пакетов с провизией -
