Кораблик уплыл, и светловолосый мальчуган убежал.
Динни вспомнила слова Эдриена: "Я как раз подумал о детях".
Она дошла до места, которое в прежнее время носило бы название лужай-
ки. Земля была усеяна крокусами - желтыми, лиловыми, белыми - и нарцис-
сами; деревья, на которых заливались черные дрозды, тянулись к солнцу
каждой своей набухшей почками веткой. Девушка шла и думала: "Мир? Покой?
Их нет. Есть жизнь и есть смерть!"
Те, кто встречался ей, думали: "Красивая девушка! ", "Как изящны эти
маленькие шляпки! ", "Интересно, куда это она идет, задрав голову?" -
или просто: "Ого, какая!" Она пересекла аллею и подошла к памятнику Гуд-
зону. Хотя считается, что это изваяние - приют птиц, их там не оказа-
лось, если не считать нескольких воробьев и одного жирного голубя. И
смотрели на них тоже только три человека. Она бывала здесь с Уилфридом;
поэтому сейчас только взглянула на памятник и пошла дальше.
"Бедный Гудзон! Бедная Рома!" - сказал он когда-то.
Она спустилась к Серпентайну и пошла вдоль берега. Вода сверкала в
лучах солнца, весенняя трава на другой стороне была сухая. Газеты уже
предсказывают засуху. Звуки, потоками врывавшиеся сюда с севера, юга и
запада, сливались в негромкий непрерывный гул. А там, где покоится Уилф-
рид, наверно, царит безмолвие; только диковинные птицы да зверьки наве-
щают его могилу и деревья роняют на нее свои причудливые листья. Ей
вспомнился фильм, виденный в Аржелесе, - пасторальные сцены из жизни
нормандской деревушки, родины Бриана. "Жаль, что мы расстаемся со всем
этим", - сказала она, посмотрев картину.
В воздухе разнеслось гудение, - высоко над головой шел на север ма-
ленький серебряный шумный аэроплан, Уилфрид ненавидел самолеты еще с
войны. "Они возмущают покой богов!"
Отважный новый век! Нет больше бога на небесах!
Девушка взяла к северу, чтобы обойти то место, где она обычно ожидала
Уилфрида. В открытой ротонде возле Мраморной арки не было ни души. Динни
покинула парк и пошла по направлению к Мелтон-Мьюз. Все позади! Странно
и еле заметно улыбаясь, она свернула на Мьюз и остановилась у дверей
сестры.
XXVI
Она застала Клер дома. В первые минуты сестры старались не касаться
пережитого; затем Динни спросила:
- Ну, что хорошего?
- Ничего. Я рассталась с Тони, - мои нервы истрепаны, его - тоже.
- Неужели он...
- Нет. Я просто сказала ему, что не в силах видеться с ним, пока все
это не кончится. Встречаясь, мы избегаем говорить о процессе, но эта те-
ма неизбежно всплывает.
- Он, должно быть, страшно несчастен.
- Конечно. Но ведь осталось потерпеть всего три-четыре недели.
- А потом?
Клер рассмеялась. Смех был невеселый.
- Я серьезно спрашиваю, Клер.
- Мы проиграем, а тогда уже все равно. Если Тони захочет меня, я ему
уступлю. Я обязана сделать для него хоть это, - он ведь будет разорен
из-за меня.
- Я думаю, - с расстановкой сказала Динни, - что не дала бы исходу
дела повлиять на мою жизнь.
Клер, сидевшая на кушетке, посмотрела на сестру снизу вверх:
- Это звучит слишком рассудочно.
- Не стоит доказывать свою невиновность, раз ты не намерена держаться
до конца вне зависимости от того, как повернется дело. Если выиграешь,
подожди, пока не разведешься с Джерри; если проиграешь, подожди, пока он
сам не разведется с тобой. Крум от ожидания не умрет, да и тебе оно по-
лезно; выяснишь по крайней мере, что ты чувствуешь к Тони.
- Джерри умен и не даст мне улик против себя, пока сам этого не захо-
чет.
- Значит, мы должны быть готовы к тому, что ты проиграешь. Но твои
друзья по-прежнему будут тебе верить.
- Будут ли?
- Это уже моя забота, - ответила Динни.
- Дорнфорд советует все рассказать Джеку Масхему до суда. Что ты ска-
жешь?
- Я должна сначала повидать Тони Крума.
- За чем же остановка? Возвращайся сюда к вечеру и увидишь его. Он
приезжает в город на субботу и воскресенье и в семь вечера уже торчит у
меня под окнами. Как нелепо!
- Напротив, вполне естественно. Что у тебя во второй половине дня?
- Верховая прогулка с Дорнфордом в Ричмонд-парке. Теперь я также вы-
езжаю с ним по утрам на Роу. Почему бы и тебе не ездить с нами?
- У меня для этого нет ни туалета, ни сил.
- Дорогая! - воскликнула Клер, вставая. - Мы ужасно переживали, когда
ты болела. Всем нам было не по себе, а Дорнфорд прямо с ума сходил. Но
теперь ты выглядишь даже лучше, чем до болезни.
- Да, я стала пневматичнее.
- Ото, значит, и ты читала эту книгу?
Динни кивнула:
- Вечером зайду. До свиданья и желаю успеха.
Незадолго до семи Динни выскользнула из дома на Маунт-стрит и тороп-
ливо пошла пешком по направлению к Мьюз. Еще не стемнело, но в небе уже
встала полная луна и зажглась вечерняя звезда. Динни подошла к западному
углу безлюдного Мьюз и сразу же заметила Крума, стоявшего под окнами до-
ма N 2. Выждав, пока он, наконец, не двинется дальше, девушка пробежала
по Мьюз и нагнала Тони в дальнем конце переулка.
- Динни? Вот замечательно!
- Мне рассказали, что вас легче всего поймать, когда вы стоите под
окнами королевы.
- Да. Сами видите, до чего я дошел.
- Могло быть хуже.
- Вы теперь совсем поправились? Во всем виноват тот злосчастный день
в Сити, - вы тогда, наверно, и прозябли.
- Проводите меня до парка. Мне надо поговорить с вами насчет Джека
Масхема.
- Я боюсь сказать ему.
- Я могу сделать это за вас.
- Как!
Динни взяла его под руку:
- Мы с ним в родстве через дядю Лоренса. Кроме того, мне довелось
лично познакомиться с ним. Мистер Дорнфорд совершенно прав: от того,
когда и как Масхем обо всем узнает, зависит многое. Позвольте мне расс-
казать ему.
- Я не знаю... Право, не знаю...
- Словом, я поговорю с ним.
Крум посмотрел на нее:
- Мне просто не верится...
- Честное слово!
- Вы страшно любезны и, конечно, сделаете это лучше меня, но...
- Ну, и довольно.
Они добрались до парка и пошли вдоль решетки в сторону Маунтстрит.
- Часто встречаетесь с адвокатами?
- Да. Они перебрали все наши аргументы, - прямо перекрестный допрос.
- Мне кажется, он не так уж страшен, если говоришь правду.
- Они переворачивают каждое слово на все лады. А тон какой!.. На днях
я зашел в бракоразводный суд, послушал одно дело. Дорнфорд говорил Клер,
что ни за какие деньги не согласится выступать в таких процессах. Хоро-
ший он человек, Динни.
- Да, - согласилась Динни, заглянув в бесхитростное лицо Тони.
- По-моему, наши адвокаты не слишком интересуются этим делом. Оно не
по их части. Исключение составляет только "очень молодой" Роджер: он
немножко спортсмен и к тому же верит, что мы говорим правду, так как
чувствует, насколько я жалею о том, что это правда. Ну, здесь вам свора-
чивать. А я поброжу по парку, иначе не засну. Луна-то какая!
Динни пожала ему руку.
Подойдя к дому, она оглянулась и увидела Крума на прежнем месте. Он
приподнял шляпу - не то прощаясь с девушкой, не то здороваясь с луной...
По словам сэра Лоренса, Джек Масхем собирался в город в концу недели.
Сейчас он снимает квартиру на Райдер-стрит. В свое время, когда дело шло
об Уилфриде, Динни, не задумываясь, помчалась к Масхему в Ройстон; те-
перь, когда дело идет о Тони Круме и она явится на Райдер-стрит, придет-
ся задуматься Масхему. Поэтому на другой день, во время завтрака, она
позвонила в Бэртон-клуб.
Голос Масхема мгновенно напомнил ей тот день, когда она в последний
раз слышала его у Йорке кой колонны.
- Говорит Динни Черрел. Вы не могли бы встретиться со мной сегодня?
Голос медленно процедил:
- Э-э... разумеется. Когда?
- В любой час, который вас устроит.
- Вы звоните с Маунт-стрит?
- Да, но я предпочла бы заехать к вам.
- Э-э... прекрасно. Приходите к чаю на Райдер-стрит. Я снимаю ту же
квартиру. Номер вам известен?
- Да, благодарю вас. Значит, в пять?
Когда Динни подходила к дому Масхема, ей пришлось собрать все силы. В
последний раз она видела его в вихре схватки с Уилфридом. К тому же он
олицетворял для нее ту скалу, о которую разбилась ее любовь к Дезерту.
Ненавидеть Масхема ей мешало лишь сознание того, что его вражда к Уилф-
риду проистекала из его своеобразного отношения к ней, Динни. Так, шагая
быстро и медленно размышляя, она добралась до его квартиры.
Дверь ей открыл человек, всем своим видом наводивший на мысль, что он
обеспечивает свою старость, сдавая комнаты тем, у кого когда-то служил.
Он провел девушку на третий этаж.
- Мисс... э-э... Черрел, сэр.
В довольно уютной комнате около открытого окна стоял Джек Масхем, вы-
сокий, стройный, томный и, как всегда, изысканно одетый.
- Чаю, пожалуйста. Родни.
Он приблизился к Динни и протянул руку.
"Словно замедленный кинофильм", - подумала она. Он, видимо, был удив-
лен ее желанием встретиться с ним, но ничем этого не обнаруживал.
- Бывали на скачках с тех пор, как мы виделись на дерби Бленхейма?
- Нет.
- Я помню, вы ставили на него. На моей памяти это самая большая удача
новичка.
Он улыбнулся, морщины на его загорелом лице стали особенно явственны,
и Динни заметила, что их очень много"
- Прошу садиться. Вот чай. Не откажите разлить сами.
Она подала ему чашку, налила себе и спросила:
- Ваши арабские матки уже прибыли, мистер Масхем?
- Я жду их к концу следующего месяца.
- Вы поручили надзор за ними Тони Круму?
- О! Разве вы знакомы с ним?
- Через сестру.
- Приятный юноша.
- Да, - отозвалась Динни. - Я пришла к вам по поводу него.
- Вот как?
"Он слишком много мне должен, чтобы отказать", - мелькнуло в голове у
девушки. Она откинулась назад, положила ногу на ногу и в упор посмотрела
на Масхема:
- Я хочу, разумеется конфиденциально, сообщить вам, что Джерри
Корвен вчинил моей сестре бракоразводный иск и привлек Тони Крума в
качестве соответчика.
Джек Масхем слегка повел рукой, державшей чашку.
- Он ее любит, они действительно проводили время вместе, но обвинение
не соответствует истине.
- Понятно, - уронил Джек Масхем.
- Дело будет слушаться на днях. Я убедила Тони Крума позволить мне
рассказать вам обо всем этом. Ему было бы неловко говорить о себе самом.
Масхем по-прежнему смотрел на нее. Лицо его было непроницаемо.
- Я знаком с Джерри Корветом, - сказал он. - Но я не знал, что ваша
сестра ушла от него.
- Мы не предаем это огласке.
- Разрыв произошел из-за Крума?
- Нет. Они впервые встретились на пароходе, когда она уже возвраща-
лась в Англию. Клер порвала с Джерри по совсем другим причинам. Конечно,
они с Тони Крумом вели себя неосмотрительно, за ними следили и видели их
при так называемых компрометирующих обстоятельствах.
- Что вы конкретно имеете в виду?
- Однажды поздно вечером они возвращались из Оксфорда. У них отказали
фары, и они провели ночь в машине.
Джек Масхем слегка приподнял плечи. Динни, не спуская с него глаз,
наклонилась вперед:
- Я уже сказала, что обвинение не соответствует истине. Это действи-
тельно так.
- Но, дорогая мисс Черрел, мужчина никогда не признается, что...
- Вот почему вместо Тони к вам пришла я. Моя сестра не станет мне
лгать.
Плечи Масхема снова слегка приподнялись.
- Я, собственно, не понимаю... - начал он.
- Почему это касается вас? Вот почему: я не надеюсь, что им поверят.
- Вы хотите сказать, что, прочитав об этом деле в газетах, я стал бы
недоброжелателем Крума?
- Да. Мне кажется, вы решили бы, что он нарушил "правила игры".
Динни не сумела скрыть легкой иронии в голосе.
- А разве это не так? - спросил он.
- По-моему, нет. Он горячо любит Клер и все же сумел держать себя в
руках. А что касается любви, то от нее никто не застрахован.
При этих словах воспоминания опять нахлынули на нее, и она потупи-
