Я назвал себя, и он заплакал. Немного успокоившись, он заговорил. Его
рассказ отражал историю всех тех, кто находился здесь, и тех, кто уже
умер. Каждый был хозяином виллы на день или на неделю. Каждый находил
дверь и просил ключ у донны Марчези. Более недоверчивые записывали свои
мысли на стенах спальни, но все без исключения уступали любопытству и
открывали дверь. Едва они переступали порог, как их хватали и приковывали
к столбу, чтобы они оставались тут до смерти. Например, Смит из Бостона
здесь уже два года, но у него скверный кашель, так что вряд ли он проживет
долго. Сейнбрук назвал мне всех. Тут были трое англичан, один француз, а
остальные - из лучших американских семей.
- И все слепые? - спросил я вполголоса.
- Да. С первого же вечера. Она делает это ногтями.
- Она приходит каждую ночь?
- Почти каждую. Она дает нам есть, поет для нас, и мы аплодируем.
Когда кто-нибудь из нас умирает, она снимает труп с цепи и бросает его в
какую-то яму. Она сама говорила об этом и хвалилась, что заполнит яму
доверху.
- Кто ей помогает?
- Наверное, агент по продаже недвижимости, ну и, конечно, старые
слуги с виллы. Кое-кто рассказывал, что заснул в спальне, а проснулся
здесь, в цепях.
Дрожащим голосом я шепнул ему на ухо:
- Что бы ты сделал, Джордж, если бы она запела, а ты обнаружил, что
на тебе нет цепей? Ни на тебе, ни на других? Что бы ты тогда сделал,
Джордж?
- Спроси их, - проскрипел он. - Спроси всех по очереди. Я-то знаю,
что сделаю! - И он снова заплакал от бессильной злобы.
- Она всегда приходит в одно и то же время?
- Насколько я знаю, да. Но время теперь ничего не значит для нас. Мы
просто ждем смерти.
- Цепи на замке?
- Да, и ключ, вероятно, у нее. Может, у старика наверху, но это вряд
ли. Вот если бы у нас был напильник, мы перепилили бы цепи.
- А ты писал что-нибудь на стене в комнате?
- Конечно! Думаю, что все писали. Один написал сонет в честь
изумительных глаз этой женщины. Разве ты не читал его на стене?
- Нет. Старики белят стены перед прибытием нового хозяина.
- Так я и думал.
- Значит, ты знаешь, Джордж, что сделаешь, когда освободишься, а она
будет петь?
- Да, мы все знаем.
Я ушел, обещав ему положить конец этому в силу своих возможностей.
На следующий день я посетил донну Марчези и преподнес ей букет
орхидей. Она приняла меня в музыкальном салоне. Я понял намек и попросил
ее спеть. Она застенчиво и как бы нехотя спела мне отрывок из арии,
которую я уже хорошо знал. Я не скупился на аплодисменты. Она улыбнулась.
- Вам нравится?
- Еще бы! Я хотел бы послушать вас еще, я мог бы слушать вас целыми
часами, днями, всегда!
- Вы очаровательны, - промурлыкала она. - Думаю, это можно устроить.
- У вас такой обворожительный голос! Но вы слишком скромны. Почему вы
не покажете его всему миру!
- Я пела один раз на публике, - призналась она со вздохом. - Это было
в Нью-Йорке, в частном концертном зале. Присутствовали почти одни мужчины.
У меня, может быть от волнения, сел голос. И публика, главным образом
мужчины, не были ко мне снисходительны. Они шикали, даже свистели.
- Не может быть! - возмутился я.
- Тем не менее, это правда! Но с тех пор ни один мужчина не освистал
меня!
- Убежден в этом! - воскликнул я в блаженном негодовании. - У вас
чудесный голос, я совершенно искренне вам аплодировал. Да, кстати, не
позволите ли вы мне еще раз передумать и попросить у вас ключ от погреба?
- Вы и в самом деле хотите этого, мой друг?
- Без сомнения. Может, я им никогда и не воспользуюсь, но хочу его
иметь. Мелочи жизни составляют мое счастье, а ключ - одна из таких
мелочей.
- Ну что ж, он у вас будет. Но доставьте мне удовольствие, не
пользуйтесь им до воскресенья. Сегодня у нас пятница, так что вам недолго
ждать.
- Счастлив выполнить ваше желание, - уверил я, целуя ей руку. - Но
услышу ли я еще раз ваше пение? Вы позволите мне приходить почаще и
слушать ваш чудесный голос?
- Обещаю, - сказала она. - Я уверена, в дальнейшем вы часто будете
слушать мое пение. У меня странное впечатление, что наши судьбы связаны.
Я взглянул в ее глаза, в желтые кошачьи зрачки. Да, это правда. Сама
судьба привела меня сюда, чтобы повстречаться с ней.
Я купил два десятка напильников и поехал в Милан, где повидался с
тремя консулами - английским, французским и американским.
Они мне не поверили. Я назвал имена, и им пришлось признать, что
расследование и поиски имели место, но что касается всего остального, то
они уверены, что у меня кошмары в результате злоупотребления итальянскими
винами. Я уверял их, что не был пьян, и так настаивал, что они в конце
концов согласились пригласить начальника уголовной полиции. Тот знал
Франке, торговца недвижимостью, знал и донну Марчези и кое-что слышал о
вилле, но это были только слухи.
- В субботу вечером мы приедем, - пообещал он мне. - Значит, вам
остается одна ночь. Дама не будет пытаться поймать вас в ловушку до
воскресенья. Вы займетесь стариками?
- Я их обезврежу. Приглядите, чтобы Франке не удрал. Вот дубликат
ключа. Я пройду в подземелье до полуночи. Как только я буду готов, я
открою дверь. Если я не вернусь до часу ночи - входите со своими людьми.
Вы все поняли?
- Да, понял, - сказал американский консул, - но все-таки думаю, что
все это вам приснилось.
Вернувшись на виллу, я вновь угостил стариков снотворным - не слишком
много, но достаточно для того, чтобы они хорошо спали ночью. Я щедро
расточал золото и, как бы по небрежности, позволил им увидеть, где я храню
свои деньги.
Затем я спустился в подвал и открыл дверь. Я снова слушал, как донна
Марчези поет перед публикой, которая никогда не обижает ее. Как только она
ушла, я раздал напильники. Обошел всех слепцов, ободряя их и давая
инструкции насчет следующей ночи: они должны так перепилить свои цепи,
чтобы Тигрица не заметила освобождения своих рабов. Осчастливила ли их эта
надежда на свободу? Не знаю. Но их восхищала другая перспектива.
На следующий день я удвоил дозу снотворного в вине обоим слугам. Они
со слезами благодарили и называли меня любимым господином. Слуги уснули,
как младенцы. Я даже подумал на миг, проснутся ли они вообще после дозы,
которую я им дал. Я не стал связывать слуг, а просто свалил их на постели.
В половине одиннадцатого начали съезжаться машины с потушенными
фарами. Мы собрались на последнее совещание, а чуть позже одиннадцати я
перешагнул порог ужасной двери. Быстро удостоверился, что все слепые
освободились, и повторил им, что они должны притворяться скованными, пока
не наступит благоприятный момент. Они дрожали, но на сей раз не от страха.
Забравшись в свое укрытие, я стал ждать. Вскоре послышалось
отдаленное пение. Минут через десять донна Марчези повесила фонарь на
гвоздь. Сегодня она выглядела необыкновенно красивой. В белом прозрачном
платье, едва прикрывающем тело, с распущенными рыжими волосами, она могла
навеки привлечь любого мужчину. Донна Марчези сознавала свою красоту,
потому что, раздав по куску хлеба, она несколько изменила программу.
Рассказала публике, как тщательно подобрала свой туалет, чтобы понравиться
слушателям. Она описала свое платье, свои драгоценности. Говоря о своей
красоте, она словно поворачивала нож в ране, напоминая им, что их
единственная радость - слушать ее пение, аплодировать ей и, в конце
концов, умереть.
Из всех мерзких деяний ее жизни эта маленькая речь перед слепыми была
самым ужасным делом.
Потом она запела. Я внимательно наблюдал за ней и увидел то, о чем
подозревал: она пела с закрытыми глазами. Может быть, она воображала себя
на оперной сцене, перед тысячами восхищенных зрителей, кто знает? Но в
этот раз во время пения она ни разу не открыла глаз. Даже когда она
замолчала и ждала привычных аплодисментов, глаза ее оставались закрытыми.
Певица ждала в тишине. Аплодисментов не было. В страшной ярости она
выхватила из корзины свой хлыст.
- Собаки! Вы забыли свой урок?!
И тут она заметила, что двадцать человек приближаются и окружают ее.
Они молчали, но их протянутые руки искали то, чего так неистово желали.
Она била их хлыстом, но слепцы молчали. Отдаю ей должное: она не показала
никакого страха. Она знала, что произойдет, не могла не знать, но не
боялась. Ее единственным звуком было злобное рычание тигра, готового
прыгнуть на добычу.
Один-единственный крик, и все. Освободившиеся узники молча схватили
ее. Через минуту все упали. Масса из тел. И под этой массой агонизирующее
животное, защищающееся зубами и ногтями.
Для меня это было слишком. Я сам все спланировал, я желал этого, но в
данный момент не мог этого перенести. Обливаясь холодным потом, я выскочил
за дверь, захлопнул ее за собой и повернул ключ в замке. Наверное, меня
можно было принять за алкоголика, потому что я упал на пол и, задыхаясь,
закричал:
- Виски! Дайте виски!
Через несколько минут я пришел в себя.
- Откройте дверь, - приказал я, - и выведите слепых!
Одного за другим слепцов провели в кухню и установили их личности.
Некоторые были страшно исцарапаны, у одного была вырвана губа. Многие
нервно рыдали, но я знал, хотя никто из них в этом не признался, что они
счастливы.
Мы снова спустились вниз. На каменном полу лежало нечто
неопределенное, красное и белое.
- Что это?! - воскликнул американский консул.
- Я думаю, что это донна Марчези, - ответил я. - С ней, видимо,
произошел несчастный случай.
Джералд КЕРШ
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С КАПРАЛОМ КУКУ?
Эту, казалось бы, невероятную историю могут подтвердить несколько
тысяч солдат и офицеров армии Соединенных Штатов, которые воевали в Европе
во время второй мировой войны.
Сейчас я им напомню, как было дело.
Шестого июля тысяча девятьсот сорок пятого года из Гринока, в устье
реки Клайд, отошел битком набитый пассажирами океанский лайнер "Куин Мэри"
и взял курс на Нью-Йорк. На борту находилось четырнадцать тысяч
военнослужащих, несколько женщин и собака, и уж наверняка никто из них не
забыл этого путешествия. Пес был умный, ласковый - немецкая овчарка,
которую спас от медленной и мучительной смерти где-то в Голландии молодой
американский офицер. Мне рассказывали, что этот храбрый пес, измученный и
умирающий от голода, пытался перескочить через колючую проволоку, но
застрял и провисел так несколько дней, не в силах двинуться ни вперед, ни
назад. Наконец его снял с проволоки молодой офицер, и они нежно полюбили
друг друга. На военных кораблях запрещено держать собак. И все же офицер
как-то ухитрился протащить своего любимца на "Куин Мэри". Говорили, что
вся команда как один человек поклялась не возвращаться в США без пса, и
тут начальству пришлось пойти на уступки. Пса этого помнят все, кто отплыл
на "Куин Мэри" шестого июля тысяча девятьсот сорок пятого года. Он
появился на судне в самом жалком виде, под густой торчащей шерстью у него
прощупывались все кости. С полсотни сильных полуголодных мужчин
выпрашивали или воровали для него кусочки мяса, и через три дня пес начал
понемногу приходить в себя. Одиннадцатого июля, когда "Куин Мэри"
пришвартовалась в нью-йоркском порту, он уже охотно кидался за резиновым
мячом, в который играли офицеры на верхней палубе.
Я напоминаю об этом, чтобы все поверили: я тоже там был - направлялся
на Тихий океан в качестве военного корреспондента. Я был в походной форме,
