Главная · Поиск книг · Поступления книг · Top 40 · Форумы · Ссылки · Читатели

Настройка текста
Перенос строк


    Реклама    

liveinternet.ru: показано число просмотров за 24 часа, посетителей за 24 часа и за сегодня
Rambler's Top100
Статьи - Бережной С. Весь текст 217.07 Kb

Публицистика и рецензии

Предыдущая страница Следующая страница
1 2 3 4  5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 ... 19
   Но реальность страшнее.
   В той реальности злое волшебство победило. Но  в  ней  же
существует и волшебство доброе...
   В нашей реальности чудес не бывает.
   Никаких.
                           * * *

   В нашей реальности все рационально. Рациональны  радость,
любовь, рождение, смерть... Иррационален лишь страх темноты.
Страх этот собрался из боязни себя, ужаса перед  слепотой  и
вечного испуга перед неведомым. Мозг неспособен справиться с
этим страхом, ибо мозг тоже рационален.
   Жуткий водоворот иррационального страха втягивает в  себя
людей, соединяет их, как пузырьки на поверхности воды. Слив-
шись, как эти пузырьки, в нечто единое, люди становятся вра-
тами, через которые Ужас прорывается в мир.
   Выбирай.
   Первое -- смерть. У тебя не  будет  больше  страха  перед
темнотой. Ты сам станешь ее частью.
   Второе -- одиночество. Уничтожь свою любовь, забудь своих
друзей, живи один в ночи вечного, сводящего с ума кошмара.
   Третье. Пропусти Ужас в мир. Освободись от него.  Утешься
тем, что ты сделал это не один (один ты не смог  бы  сделать
это) и живи дальше. Тем более, что с ужасом, находящимся вне
тебя, можно бороться.
   Четвертое. Иного не дано.
   В рассказе "Из темноты" герой принимает на себя одиночес-
тво. Он не спас свой мир -- Ужас нашел другой путь.  Но  те-
перь в Ужас можно было стрелять, ибо Ужас стал рациональным.
   Стоит ли бояться того, что можно понять?
   По-настоящему страшна лишь темнота.

                           * * *

   Государство изобрело гениально простой  способ  заставить
себя бояться: оно  стало  превращать  привычное  в  иррацио-
нальное. Самые невероятные кошмары, ворвавшиеся на  страницы
романов Дика из наркотического бреда, бледнеют перед  искус-
ством правительств превращать жизнь в ад. Лишите быт челове-
ка логики -- и его можно брать голыми руками. Извратите  его
прошлое -- и он готов стрелять в собственных детей. Скажите,
что мир построен на лжи -- и он поверит вам.
   Роман Андрея Лазарчука "Опоздавшие к лету" тоже  построен
на лжи. Колдовской сад -- мираж, Полярная Звезда  --  морок,
правдива лишь великая ложь войны и смерти. В какую ложь  ве-
рить? Идти ли вечно на Север, прикрепив на  бушприте  Поляр-
ную Звезду, или рубить шашкой картонные танки?
   Что есть правда? Что есть вера? Правда ли то, во что мож-
но верить?
   Каждый пролет гомерического Моста можно потрогать руками,
но если само тело  твое  перестает  существовать  для  пуль,
взглядов и прикосновений -- как верить своим ощущениям?  Ки-
нопленка беспристрастна и правдива, пока она не проявлена  и
не смонтирована, но, извлеченная из камеры,  она  немедленно
начинает лгать.
   Неужели это всеобщий мировой закон? Или же  эта  ложь  --
необходимое условие существования человека? Или --  Государ-
ства?
   Но мир сам по себе не знает лжи, а человек  способен  эту
ложь распознать -- какая бы она ни была изощренная. Государ-
ство же существует лишь благодаря лжи. То, что человек  нуж-
дается в опеке свыше -- ложь; отвергнув опеку  Бога  человек
не нуждается больше ни в чьей. То, что общество нуждается  в
упорядочении -- ложь; Государство разрушает  упорядоченность
жизни, меняя законы по своему желанию.
   Ложь -- естественное состояние Государства.

                           * * *

   В одном из миров, созданных  Андреем  Лазарчуком,  сущес-
твует Голем -- разум, порожденный  Государством,  ублюдочное
дитя социальных потрясений двадцатого века.  Он  существует,
но он не существо -- это кибернетический разум,  воплощенный
не в метале и полупроводниках, но в колоссальной  бюрократи-
ческой системе.
   Смыслом существования Голема является преобразование  лжи
бумаг в ложь действительности. Начав  свое  существование  в
мире, где ложь была безыскусна и наивна, он придал лжи  гло-
бальную стройность и  монументальную  величественность.  Мир
Голема превратился в мир тотальной лжи -- лжи мыслей,  слов,
поступков, лжи смерти и забвения.  Мир  диктатуры  лжи,  где
ложь в принципе невозможно обнаружить -- ибо не на что  опе-
реться при этом, кроме как на другую ложь. Человек,  который
не может существовать, не определив для себя каких-то  осно-
вополагающих истин, вынужден принимать  в  качестве  таковых
ложь.
   И человек перестает быть человеком.
   Или просто перестает быть.

                           * * *

   Мы живем в Мире Великой Тоски.
   В нем есть все -- красота и порок, золото и смерть. В нем
бездна несовершенства, которое -- помните? -- порождает  та-
кие же несовершенные миры. Может быть, в нем есть Бог.
   Но если он есть, то мир наш он создал не летая  над  без-
дною во тьме. Он создал его, стоя в очереди за молоком.


          Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы

             ЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫІ±°              Сергей В. Бережной
                 ЫЫЫІ±° e  r  r  a        190068, СПб,
                 ЫЫЫІ±ЫЫЫЫЫЫЫЫЫІ±°        Вознесенский пр-т,
                 ЫЫЫІ±ЫЫЫІ±°antastica     36-4
                 ЫЫЫІ±ЫЫЫІ±°              Издательство
                 ЫЫЫІ±ЫЫЫЫЫЫЫІ±°          TERRA FANTASTICA
                      ЫЫЫІ±°
                      ЫЫЫІ±°            тел. (812)-310-60-07
                      ЫЫЫІ±°              FIDO 2:5030/207.2

          Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы Ы



                       Сегей БЕРЕЖНОЙ

      ОПЫТ ТОРГОВЛИ ЖУРНАЛОМ ФАНТАСТИКИ В ЭЛЕКТРИЧКАХ,
                            или
            В жизни всегда есть место маркетингу

1. Интродукция

   Я вовсе не собирался становиться офеней. Так  получилось.
Жизнь, знаете ли, заставила.  Хайнлайн,  скажем,  с  детства
мечтал быть морским офицером, а не фантастом. Пришлось,  од-
нако, романы писать -- вместо рапортов.
   О том, как я издавал вместе с днепропетровским  МП  "Дай-
мон" журнал фантастики "ZET", рассказывать нужно не здесь  и
не сейчас. Эпическая сия история дала мне лишний повод  вос-
хититься неисповедимостью путей Господних.  Эпопея  заверши-
лась, к моему относительному удовлетворению, изданием  нуле-
вого (и последнего) номера журнала.
   О том, как я пытался получить от МП "Даймон" причитающие-
ся мне и авторам журнала деньги, лучше не рассказывать вооб-
ще. Лучше пропустить -- во избежание. Суть не в этом.
   Суть в том, что вместо большей части этих денег  я  полу-
чил четыре тысячи экземпляров своего журнала. Лучше, чем ни-
чего, верно?
   Как результат: я стою в тамбуре первого вагона  электрич-
ки на Симферополь, на моем плече висит сумка, в сумке  трид-
цать пять экземпляров моего детища (больше в сумку  не  вле-
зет -- да больше и не надо). До отправления электрички  пять
минут. На моем лице озабоченное выражение: я придумываю  ре-
чевку и милостиво дозволяю конкурентам хозяйничать  в  стоя-
щем вагоне.

2. Конкуренты

   У севастопольских электричек свои традиции насчет обеспе-
чения пассажиров чтением.
   -- Доброе утро, товарищи пассажиры, вас приветствует  не-
зависимая газета "Меркурий"! Очень интересная газета,  поку-
пайте, не пожалеете...
   Таким текстом обставлял свои появления  в  вагонах  очень
популярный мужик, торговавший, помимо "Меркурия"  нескольки-
ми другими местными газетами. Работоспособность у него  была
невероятная: в день он обслуживал чуть ли не все  электрички
между Севастополем и Бахчисараем -- полтора десятка. Все его
знали и каждое его появление вызывало оживление в зале.
   Другой торговец получил кличку "гуманоид" -- он  чуть  ли
полгода продавал один и тот же номер какой-то ублюдочной га-
зеты со статьей о том, как "женщина родила гуманоида". Рабо-
тал он достаточно тупо, в тупости своей доходя до  идиотских
перебранок с пассажирами, осмеливвющимися намекнуть,  что  с
ценами он перебирает. Ни внешность, ни заунывные тексты  ре-
чевок поклонников ему не прибавляли.
   Были и другие -- еще менее заметные.
   Все они продавали газеты. У меня был товар совсем  другой
категории -- журнал. Когда я  предложил  "гуманоиду"  прода-
вать "ZET", он заявил, что такой товар в электричках не пой-
дет. Через некотрое время я понял, почему он так решил:  га-
зеты у него столи чуть ли не на порядок дороже, чем в  киос-
ках и журнал он продавал бы по цене толстого  романа.  Ясно,
что на таких условиях у него не ушло бы и десятка экеземпля-
ров в неделю.

3. Бизнес-план

   Меня же, по сути, не связывала себестоимость товара. Жур-
нала у меня было много, и вздувать на него цены не было  ни-
какого смысла. Оптимальный вариант выглядел так: я выхожу на
электричку с полной сумкой журналов, проезжаю до  Симферопо-
ля и обратно и распродаю все за два прохода. Оптимальная це-
на определилась довольно быстро: 10 тысяч хохлобаксов  (око-
ло 500 рублей). Удобная сумма: можно заплатить  одной  купю-
рой и легко считать сдачу, если дают больше.
   Цена эта была вполне конкурентоспособной: "гуманоид" про-
давал некоторые газеты и за 20 тысяч (в киосках  они  стоили
не более трех). В то же время, дневная выручка в триста  ты-
сяч меня вполне устраивала  (средняя  месячная  зарплата  по
Украине была тогда приблизительно такой же).
   И еще: билет на электричку от Севастополя до  Симферополя
стоил 12 тысяч 400 хохлобаксов -- на  четверть  больше,  чем
мой журнал. Это обстоятельство я вовсю использовал в реклам-
ной кампании.

4. Реклама

   Я делаю глубокий вдох, вхожу  в  вагон,  плотно  закрываю
сдвижные двери в тамбур, поворачиваюсь к аудитории и возгла-
шаю:
   -- Ladies and Gentlemen!
   Даже относительно чистый английский  язык  производит  на
пассажиров электричек фантастическое впечатление.  Все  лица
поворачиваются ко мне. Я нахожу среди этих лиц самое  симпа-
тичное, широко ему улыбаюсь и посылаю голос вверх, чтобы  он
отразился от потолка вагона:
   -- Все на пользу, что не во вред. Но много  ли  пользы  в
том, чтобы скучать в пути? Я предлагаю вам  прекрасное  чте-
ние на дорогу -- журнал фантастики "ZET"! (Рука с самым кра-
сивым экземпляром взлетает вверх). Дешево и сердито!  Дешев-
ле, чем билет до Симферополя! Пр-р-рошу!
   В этом месте следует немедленная реакция публики -- иног-
да, когда текст выше среднего и верно выбран тон,  удавалось
даже сорвать аплодисменты. Чаще  вагон  просто  одобрительно
гудит. Изредка следует тупое молчание -- но это  если  я  уж
совсем плохо отбомбился.
   В принципе, народ никогда не против развлечься --  а  мое
появление это хоть короткое, но шоу.  Поэтому  потенциальные
потребители изначально испытывают ко  мне  симпатию.  А  это
значит, что реклама сработала.
   Обратите внимание на текст. Структурно он делится на  две
части: вводную, которая меняеся ежедневно, и собственно  ин-
формационную, которая относительно неизменна.
   Вводная часть должна настроить  аудиторию  на  восприятие
части информационной. Достигается это  не  столько  содержа-
нием (иногда вступление почти совершенно бессодержательно --
как в приведенном выше  примере),  сколько  манерой  подачи.
Артистично произнесенная банальщина сильнее воздействует  на
аудиторию, нежели последовательное изложение аргументов (см.
заседания всяческих парламентов).
   Примеры вступительной части.
   -- Зима не сдается без боя! Но весна уже наступает ей  на
пятки: завтра восьмое марта, и  я  поздравляю  всех  присут-
ствующих дам с этим прекрасным праздником! (Здесь нужно  пе-
реждать аплодисменты). А для  тех,  кому  предстоит  дальний
путь -- прекрасное чтение на дорогу...-- и т.д.
   -- Не позволяйте стуку колес усыпить ваш разум! Я предла-
гаю вам прекрасное чтение на дорогу...-- и пр.
   --  Приехал  жрец!  Врачую  души,  поднимаю   настроение.
Астральным путем отзываю депутатов. И все это с помощью жур-
нала фантастики "ZET"...-- далее по тексту.
   -- Я зову вас на бой с проклятием электричек -- на бой со
скукой! Нашим оружием будет журнал фантастики "ZET"...
   Все это должно произноситься предельно внятно (вплоть  до
намеренно утрированной артикуляции), напористо,  с  куражом.
Предыдущая страница Следующая страница
1 2 3 4  5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 ... 19
Ваша оценка:
Комментарий:
  Подпись:
(Чтобы комментарии всегда подписывались Вашим именем, можете зарегистрироваться в Клубе читателей)
  Сайт:
 
Комментарии (2)

Реклама