один альтернативный мир, но на этот раз альтернативность его
принципиально метафорична. В 1924 году, после того, как Ле-
нин умер и был забальзамирован, его мумия была оживлена кол-
дуном. Мумия может существовать только за счет жизненной си-
лы детей, которых приводят в Кремль на экскурсии ("к
Самому") -- совершенно однозначная метафора, вызывающая
сильнейший эмоциональный отклик читателей. В рамках не-
большого рассказа Лазарчук успевает набросать и жуткую кар-
тину существования в этой "Стране Советов": террор "государ-
ственных колдунов", повсеместное насаждение суеверий (осуж-
даемое на словах и поощряемое на деле), иррациональный ужас,
превратившийся в обыденность. Это тем более страшно, что по-
разительно похоже на н а ш у прежнюю жизнь: только суе-
верия магические заменялись у нас суевериями идеологически-
ми -- замена такая же простая, как замена пятиконечных звезд
на Кремле на магические пентаграммы...
В целом сборник получился очень выразительным. Портит его
только "Тепло и свет" -- увы, не вписывается, ни по эстети-
ке, ни по тону... Впрочем, господа, я не претендую на объек-
тивность: литература -- предмет принципиально субъективного
восприятия. И мой субъективизм подсказывает мне, что Андрей
Лазарчук -- один из лучших современных российских авторов.
Не сочтите за лесть, Андрей Геннадьевич.
Сергей БЕРЕЖНОЙ
"Интеркомъ" #5 (1'94)
____________________________________________________________
Виктор Пелевин. Синий фонарь. / Худ. А.Астрин.-- М.: Текст,
1991 (Альфа-фантастика).-- ISBN 5-8595-0013-0.-- 316 с.; 100
т.э.; ТП; 60х90/16.
____________________________________________________________
Сборника Пелевина мы ждали долго и с нетерпением. Этот
автор вошел в литературу, как входят только будущие класси-
ки. Он никому не подражал и, кажется, ни у кого не учился --
ему это было не нужно. Он просто писал -- и пишет -- так,
что читающий его рассказы начинает терять связь с реальнос-
тью. Это потрясающее ощущение, и всякий, кто не испытал это-
го, пусть немедленно найдет и прочитает эту книгу.
Пелевин ошеломил меня первыми же своими рассказами. Еще в
1989 году, на семинаре в Дубултах, я прочел в рукописи "День
бульдозериста", вошел в состояние "перевернутый стакан" и до
сих пор не могу из него выйти. Я бросаюсь на каждую новую
публикацию Пелевина и устраиваю себе настоящий пир души.
"Затворник и Шестипалый", "Принц Госплана", "Оружие возмез-
дия", "Жизнь и приключения Сарая номер ХII"... За эти шедев-
ры, кажется, буквально дрались печатающие фантастику науч-
но-популярные журналы. "Знание-сила" в 1991 году публикова-
ла Пелевина в таких количествах, как будто редакции за это
платили валютой: "Хрустальный мир", "Откровение Крегера",
"Луноход"... Старались не отставать и в "Химии и жизни," и в
"Науке и религии." А вот толстые литературные журналы спох-
ватились поздновато: пока лишь "Знамя" опубликовало повесть
"Омон Ра".
В самом сборнике несколько рассказов напечатаны впервые.
Это "Девятый сон Веры Павловны" (единственный рассказ, кото-
рый мне у Пелевина совершенно не нравится, но мои литератур-
ные вкусы вовсе не идеал), "Синий фонарь", "Новости из Непа-
ла" (эдакие некрологические фантазии), "Мардонги" (не осо-
бенно) и "Онтология детства" (удивительнейший рассказ).
Мне довольно трудно представить себе читателя, которому
проза Пелевина может активно не нравиться, поэтому я без ма-
лейших сомнений рекомендую вам его сборник.
Сергей БЕРЕЖНОЙ
"Интеркомъ" #4 (93)
_________________________________________________________________
Борис ШТЕРН. Сказки Змея Горыныча. / Худ. А.Бондаренко.-- Киро-
воград: ОНУЛ, 1993 (Отечественная фантастика).-- 320 с., ил.; 35
т.э.; ТП; 84х108/32.
_________________________________________________________________
Дождались!!!
Наконец-то нашлись люди, догадавшиеся выпустить сборник Бори-
са Штерна в нормальном переплете. Все (две) предыдущие его автор-
ские книжки выходили в мягких обложках и на долгую жизнь (в отли-
чие от рассказов Бориса Гедальевича) явно не претендовали. И вот
-- третий заход.
Сборник составили два цикла ("Сказки Змея Горыныча" и "Приклю-
чения Бел Амора") и отдельно взятый шедевр "Безумный король". В
цикл о Бел Аморе по вполне понятным причинам не вошел рассказ
"Досмотр-2", остальные же четыре вещи ("Чья планета?", "Досмотр",
"Спасать человека" и "Кто там?") в сборниках Штерна уже выходили
-- как, впрочем, и "Безумный король". Если меня не подводит па-
мять, Штерн сделал в большинстве текстов косметические поправки
-- не кардинальные, но заметные. Рассказам это не повредило.
В "Сказки Змея Горыныча" включен знаменитый и очень любимый
массами (и мною в том числе) "Горыныч", а также пять вещей, в
книгах доселе не появлявшиеся. Именно на этой пятерке и стоит ос-
тановиться подробнее.
"Кащей Бессмертный -- поэт бесов". Прекрасный рассказ-притча о
том, как официально признанный бездарным поэт Кащей за талантом
ходил. Рассказ написан заметно более тяжелым слогом, чем сходный
по подходу к теме "Горыныч" -- жаль, конечно, но что поделать:
иные времена, иные тексты. В "Горыныче" (1976) даже чернуха пах-
ла черемухой, в "Кащее" же (1990) нужником благоухает абсолютно
все. Возможно, пессимизм Штерна и далее будет возрастать обратно
пропорционально курсу украинского карбованца -- лично я могу об
этом только сожалеть.
"Иван-Дурак, или Последний из КГБ (из исторических сказок Змея
Горыныча)" относится, на мой взгляд, к повестям, которые очень
интересно читать и абсолютно неинтересно перечитывать. В повести
масса увязок на реалии предпоследнего (августовского) российско-
го путча, на чисто фэнские и околофантастические обстоятельства
(кто не знает -- не поймет) и угрызания известных исторических
деятелей (типа Якова Бронштейна). Написано все по-штерновски
блистательно, читается навылет -- и не более того. Шикарная фор-
ма при содержании, близком к абсолютному нулю. Безусловно, такие
вещи тоже нужно публиковать -- хотя бы за тем, чтобы у автора
впоследствии не возникло желания написать нечто подобное...
А вот "Реквием по Сальери (Из музыкальных опусов Змея Горыны-
ча)" меня здорово порадовал. Великолепная, тонкая и очень точная
сатира на новое поколение администраторов от искусства, сменив-
ших в руководящих креслах соцреалистических монстров. Как написа-
но! Какие краски! Какая, черт побери, музыка!.. И ложка густого
дегтя в финале: снова путч, танки, стрельба, вынос тел. Зачем?
Бог весть. Неужели Штерн не нашел более достойного способа зак-
руглить отлично задуманный сюжет?
Миниатюрка "Остров Змеиный, или Флот не подведет!" -- еще один
один образчик злободневного штерновского юмора. Мишенью его на
этот раз послужила страсть военно-морских сил всех стран черно-
морского бассейна (и еще США) занимать стратегические рубежи быв-
шего СССР. На мой взгляд, мелковато для Штерна. Хотя, опять же,
читается навылет и с большим удовольствием.
Рассказик "Туман в десантном ботинке (из лирических сказок
Змея Горыныча)" мне просто не понравился. Вымученно и неинтерес-
но. И, в отличие от прочих вещей, совершенно без изюма.
Честно говоря, меня весьма беспокоит курс, которым дрейфует
Штерн: все больше упор на собственно текст, все меньше внимания
содержанию. Пока что его вывозит то, что собственно текст у него,
как правило, выше всяческих похвал, но надолго ли Бориса Гедалье-
вича хватит -- лепить красивые, но пустые горшки? Не надоест ли
через годик-другой? Вспомним: нечто подобное произошло с Алексан-
дром Силецким -- сначала пошли пустые словесные выкрутасы, потом
и злобная банальщина в "Достойном градоописании" за содержание
сошла, а потом?.. Дальнейшее -- молчанье.
Смотрите, Борис Гедальевич! Вы никогда не шли по чужим путям
-- не ступите же и на этот ненароком...
Сергей БЕРЕЖНОЙ
"Интеркомъ" #6 (2'94)
____________________________________________________________
Сумерки мира. / Сост. Д.Громов, О.Ладыженский; Худ. А.Пече-
нежский.-- Харьков: Основа, 1993 (Перекресток; 6).-- ISBN
5-1100-1122-2.-- 478 с., ил.; 50 т.э.; ТП; 60х90/16.
____________________________________________________________
Производственные пертурбации издательств приводят к мас-
се недоразумений. Шестой том харьковской серии "Перекресток"
появился раньше второго, третьего, четвертого и пятого.
Впрочем, в данном конкретном случае читателю еще повезло: в
этом томе нет вторых и третьих частей эпических циклов -- по
крайней мере, прямых продолжений.
Впрочем...
Открывает антологию заглавный роман Г.Л.Олди (под этим
"зарубежным" псевдонимом работают Д.Громов и О.Ладыженский;
маски нынче падают чуть ли не сами -- достаточно заглянуть в
копирайт "Сумерек мира"). Действие романа происходит, если
не ошибаюсь, в том же стилевом пространстве, что и действие
повести "Живущий в последний раз", опубликованной в первом
томе серии. Мир этот прикрывают те же тучи, что висят над
конановской Киммерией -- мрачное очарование зарниц над обре-
ченным миром, сталь во взорах всех без исключения персона-
жей, эпичность, заставляющая авторов забыть о герое-челове-
ке и возлюбить героя-Историю.
Хотя, отечественные авторы не были бы таковыми, если бы
только этим и ограничивались.
Итак, вечный бой с нечистью. В красном углу ринга -- Мно-
гократные, живущие девять жизней, неутомимые охотники за Пе-
ревертышами, злобными оборотнями. В синем углу ринга --
Изменчивые, могущие принимать облик зверя, доблестные бойцы
с Мертвителями (как читатель уже догадался, под этим именем
выступают Многократные). Зрительный зал заполнен простым на-
родом, который живет один раз и в зверюг превращаться не
умеет.
Начало у романа славное. Что ценно -- динамика. Пробежка
-- бой -- засада -- западня. Дух перевести некогда. Но вот
первая глава кончается и начинается литература. Детство, от-
рочество, юность героев. Первая любовь. Первая кровь. Пер-
вые размышления на тему "почему мир устроен еще херовее, чем
я думал?". На этом вечном вопросе литература кончается и на-
чинается новое мышление. Появляется третья сила -- варки,
воплощенная не-жизнь. И Многократные, и Изменчивые, стол-
кнувшись с ними, понимают, что драться друг с другом нехоро-
шо, и что гораздо интереснее драться с варками, наносящими,
конечно, огромный вред народному хозяйству. Увы, драться с
ними не получается -- мертвых не прирежешь. Тогда обе коман-
ды отправляют делегации к таинственным Отцам, чтобы узнать,
каким дустом травят эту заразу...
Остановимся: дальнейшее читатель при желании найдет в
книге. Здесь же имеет смысл сказать, что авторам удалось
создать достаточно эстетически однородное фэнтези на весьма
толстой философской платформе. К сожалению, заданного в пер-
вой части романа ритма они не выдержали. Если в начале рома-
на читателю просто некогда думать о том, скучно ему или нет
-- он вылетает из пролога, как снаряд из гаубицы, -- то бли-
же к концу этот снаряд движется уже по инерции и все с
большим трудом преодолевает сопротивление текста. Конечно,
здесь нет ничего особенного (этим грешат даже самые лучшие
книги), но тут важно, чтобы авторы правильно "прицелились".
Увы, Громов и Ладыженский слегка перестарались и снаряд-чи-
татель "падает", заметно не дотянув до слова "Конец".
Два рассказа Г.Панченко произвели на меня диаметрально
противоположные впечатления. "Псы и убийцы" -- добротная НФ:
средневековый антураж, боевые псы-телепаты, психологические
коллизии вокруг абстактного гуманизма и исторической необхо-
димости массовой резни. В принципе, коллизия не нова, но на-
писан рассказ очень неплохо. А вот "Птенцы дерева"... Сред-
