На небольшом листе бумаги красным карандашом, карандашом,
красным и мягким, как глина, было изображено смеющееся лицо
пани Брайны, обрамленное медными кудрями.
- Мои деньги, - вскричал Шмерель, когда увидел портрет
своей жены. Но постояльцы были уже далеко. Шмерель схватил
палку и пустился в погоню. Но по дороге он вспомнил вдруг
розовое тело Аполека, залитое водой, и солнце у него на
дворике, и тихий звон гармонии. И Шмерель смутился духом и,
отложив палку, вернулся к себе домой.
На следующее утро Аполек представил новоградскому ксендзу
диплом об окончании Мюнхенской академии и разложил перед ним
двенадцать картинок на темы из Священного Писания. Картины были
написаны маслом на тонких пластинках кипарисного дерева. И
патер увидел на своем столе горящий пурпур мантий, блеск
смарагдовых полей и цветистые покрывала, накинутые на
светящиеся равнины Палестины.
Святые пана Аполека, весь этот несравненный набор ликующих
и простоватых старцев, седобородых, плечистых, краснолицых, был
втиснут в потоки шелка и могучих вечеров.
В тот же день пан Аполек получил заказ на роспись нового
костела. И за бенедиктином патер сказал художнику:
- Санта Мария, - сказал он, - желанный пан Аполинарий, из
каких чудесных областей снизошла к нам ваша столь радостная
благодать?..
Аполек работал с усердием, и уже через месяц новый храм
был полон блеяния стад, пыльного золота закатов и палевых
коровьих сосцов.
Буйволы с истертой кожей влеклись в упряжке, собаки с
розовыми мордами бежали впереди отары и в колыбелях,
подвешенных к прямым стволам пальм, качались тучные младенцы.
Коричневые рубища францисканцев окружали колыбель. Толпа
волхвов была изрезана сверкающими лысинами и морщинами,
кровавыми, как раны. В толпе волхвов мерцало лисьей усмешкой
старушечье личико Льва XIII, и сам новоградский ксендз,
перебирая одной рукой китайские резные четки, благословлял
другой, свободной, новорожденного Исуса.
Пять месяцев ползал Аполек, заключенный в свое деревянное
сиденье, вдоль стен, вдоль купола и на хорах.
- У вас пристрастие к знакомым лицам, желанный пан Аполек,
- сказал однажды ксендз, узнав себя в одном из волхвов и пана
Ромуальда в отрубленной голове Иоанна. Он улыбнулся, старый
патер, и послал бокал коньяку художнику, работавшему под
куполом.
Потом Аполек закончил Тайную Вечерю и Побиение камнями
Марии из Магдалы. В одно из воскресений он открыл расписанные
стены. Именитые граждане, приглашенные ксендзом, узнали в
апостоле Павле Янека, хромого выкреста, и в Марии Магдалине -
еврейскую девушку Эльку, дочь неведомых родителей и мать многих
подзаборных детей. Именитые граждане приказали закрыть
кощунственные изображения. Ксендз обрушил угрозы на
богохульника. Но Аполек не закрыл расписанных стен.
Так началась неслыханная война между могущественным телом
католической церкви, с одной стороны, и беспечным богомазом - с
другой. Она длилась три десятилетия, война безжалостная, как
страсть иезуита. Случай едва не возвел кроткого гуляку в
основатели новой ереси. И тогда это был бы самый замысловатый и
смехотворный боец из всех, каких знала уклончивая и мятежная
история римской церкви, боец, в блаженном хмелю обходивший
землю с двумя белыми мышами за пазухой и с набором тончайших
кисточек в кармане.
- Пятнадцать злотых за Богоматерь, двадцать пять злотых за
Святое Семейство и пятьдесят злотых за Тайную Вечерю с
изображением всех родственников заказчика. Враг заказчика может
быть изображен в образе Иуды Искариота и за это добавляется
лишних десять злотых, - так объявил Аполек окрестным крестьянам
после того, как его выгнали из строющегося храма.
В заказах он не знал недостатка. И когда через год,
вызванная исступленными посланиями новоградского ксендза,
прибыла комиссия от епископа в Житомире, она нашла в самых
захудалых и зловонных хатах эти чудовищные семейные портреты,
святотатственные, наивные и живописные, как цветение
тропического сада. Иосифы с расчесанной на-двое сивой головой,
напомаженные Исусы, многорожавшие деревенские Марии с
поставленными врозь коленями - эти иконы висели в красных
углах, окруженные венцами из бумажных цветов.
- Он произвел вас при жизни в святые, - воскликнул викарий
дубенский и новоконстантиновский, - отвечая толпе, защищавшей
Аполека; - он окружил вас неизреченными принадлежностями
святыни, вас, трижды впадавших в грех ослушания, тайных
винокуров, безжалостных заимодавцев, делателей фальшивых весов
и продавцов невинности собственных дочерей...
- Ваше священство, - сказал тогда викарию колченогий
Витольд, скупщик краденого и кладбищенский сторож, - в чем
видит правду всемилостивейший пан Бог, кто скажет об этом
темному народу? И не больше ли истины в картинах пана Аполека,
угодившего нашей гордости, чем в ваших словах, полных хулы и
барского гнева...
Возгласы толпы обратили викария в бегство. Состояние умов
в пригородах угрожало безопасности служителей церкви. Художник
приглашенный на место Аполека, не решился замазать Эльку и
хромого Янека. Их можно видеть и сейчас в боковом приделе
новоградского костела - Янека, апостола Павла, боязливого
хромца с черной клочковатой бородой деревенского отщепенца, и
ее, блудницу из Магдалы, хилую и безумную, с танцующим телом и
впалыми щеками.
Борьба с ксендзом длилась три десятилетия. Потом казацкий
разлив изгнал старого монаха из его каменного и пахучего
гнезда, и Аполек - о, превратности судьбы - водворился в кухне
пани Элизы. И вот я, мгновенный гость, пью по вечерам вино его
беседы.
Беседы о чем? О романтических временах шляхетства, об
ярости бабьего фанатизма, о художнике Луке дель-Роббио и о
семье плотника из Вифлеема.
- Имею сказать пану писарю... - таинственно сообщает мне
Аполек перед ужином.
- Да, - отвечаю я, - да, Аполек, я слушаю вас...
Но костельный служка, пан Робацкий, суровый и серый,
костлявый и ушастый, сидит слишком близко от нас. Он
развешивает перед нами поблекшие полотна молчания и неприязни.
- Имею сказать пану... - шепчет Аполек и уводит меня в
сторону, - что Исус, сын Марии, был женат на Деборе,
иерусалимской девице незнатного рода...
- О, тен чловек, - кричит в отчаянии пан Робацкий, - тен
чловек не умрет на своей постели... Тего чловека забиют
людове...
- После ужина, - упавшим голосом шелестит Аполек, - после
ужина, если пану писарю будет угодно...
Мне угодно. Зажженный началом Аполековой истории, я
расхаживаю по кухне и жду заветного часа. А за окном стоит
ночь, как черная колонна. За окном окоченел живой и темный сад.
Млечным и блещущим потоком льется под луной дорога к костелу.
Земля выложена сумрачным сиянием, и ожерелья светящихся плодов
повисли на кустах. Запах лилий чист и крепок, как спирт. Этот
свежий яд впивается в жирное, бурливое дыхание плиты и мертвит
смолистую духоту ели, разбросанной по кухне.
Аполек в розовом банте и истертых розовых штанах копошится
в своем углу, как доброе и грациозное животное. Стол его
измазан клеем и красками. Старик работает мелкими и чистыми
движениями, и тишайшая мелодическая дробь доносится из его
угла.
Старый Готфрид выбивает ее своими трепещущими пальцами.
Слепец сидит недвижимо в желтом и масляном блеске лампы.
Склонив лысый лоб, он слушает нескончаемую музыку своей слепоты
и бормотанье Аполека, вечного друга.
- ...И то, что говорят пану попы и евангелист Марк, и
евангелист Матфей, - то не есть правда... Но правду можно
открыть пану писарю, которому за пятьдесят марок я готов
сделать портрет под видом блаженного Франциска на фоне зелени и
неба. То был совсем простой святой, пан Франциск. И если у пана
писаря есть в России невеста... Женщины любят блаженного
Франциска, хотя не все женщины, пан...
Так началась в углу, пахнущем елью, история о браке Исуса
и Деборы. Эта девушка имела жениха, по словам Аполека. Ее жених
был молодой израильтянин, торговавший слоновыми бивнями. Но
брачная ночь Деборы кончилась недоумением и слезами. Женщиной
овладел страх, когда она увидела мужа, приблизившегося к ее
ложу. Невыносимая икотка раздула ее глотку. Она изрыгнула все
съеденное ею за свадебной трапезой. Позор пал на Дебору, на
отца ее, на мать ее и на весь род ее. Жених оставил ее, глумясь
и сзывая своих гостей. Тогда Исус, видя необыкновенное томление
женщины, жаждавшей мужа и боявшейся его, возложил на себя
одежду новобрачного и, полный сострадания, соединился с
Деборой, лежавшей в блевотине. Потом она вышла к гостям, шумно
торжествуя и лукаво отводя взоры, как женщина, которая гордится
своим падением. И только Исус стоял в стороне. Смертельная
испарина выступила на его теле и пчела скорби укусила его в
сердце. Никем не замеченный, он вышел из пиршественного зала и
удалился в пустынную страну, на восток от Иудеи, где ждал его
непреклонный Иоанн. И родился у Деборы первенец...
- Где же он? - вскричал я, смеясь и ужасаясь.
- Его скрыли попы, - произнес Аполек с важностью и
приблизил легкий и зябкий палец к своему носу пьяницы.
- Пан художник, - вскричал вдруг Робацкий, поднимаясь из
тьмы, и серые уши его задвигались, - цо вы мувите? То же есть
немыслимо...
- Так, так, - съежился Аполек и схватил Готфрида, - так,
так, пане...
Он потащил слепца к выходу, но на пороге помедлил и
поманил меня пальцем.
- Блаженный Франциск, - прошептал он, мигая глазами, - с
птицей на рукаве, с голубем или щеглом, как пану писарю будет
угодно...
И он исчез с слепым и вечным своим другом.
- О, дурацтво, - произнес тогда Робацкий, костельный
служка, - тен чловек не умрет на своей постеле...
Пан Робацкий широко раскрыл рот и зевнул, как кошка. Я
распрощался и ушел ночевать к себе домой, к моим обворованным
евреям.
По городу слонялась бездомная луна. И я шел с нею вместе,
отогревая в себе неисполнимые мечты и нестройные песни.
Исаак Бабель.
Одесские рассказы
Король.
<из книги "ОДЕССКИЕ РАССКАЗЫ">
Венчание кончилось. Раввин устало опустился в кресло.
Потом он вышел из комнаты и увидел столы, поставленные во всю
длину двора. Их было так много, что они высовывали свой хвост
за ворота, на Госпитальную улицу. Перекрытые бархатом столы
вились по двору, как змеи, которым на брюхо наложили заплаты
всех цветов и они пели густыми голосами - эти заплаты из
оранжевого и красного бархата.
Квартиры были превращены в кухни. Сквозь закопченные двери
било тучное пламя, пьяное и пухлое пламя. В его дымных лучах
пеклись старушечьи лица, бабьи тряские подбородки, замусоленные
груди. Пот розовый, как кровь, розовый, как пена бешеной
собаки, обтекал эти груди разросшегося, сладко воняющего
человечьего мяса. Три кухарки, не считая судомоек, готовили
свадебный ужин. Над ними царила восьмидесятилетняя Рейзя,
традиционная как свиток торы, крохотная и горбатая.
Перед ужином во двор затесался молодой человек,
неизвестный гостям. Он спросил Беню Крика. Он отвел Беню Крика
в сторону.
- Слушайте, король - сказал молодой человек, - я имею вам
сказать пару слов. Меня послала тетя Хана с Костецкой.
- Ну, хорошо, - ответил Беня Крик, по прозвищу король, -
что это за пара слов.
- В участок вчера приехал новый пристав, велела вам
сказать тетя Хана.
- Я знал об этом позавчера, - ответил Беня Крик. - Дальше.
