У сарая Роскус доит. Он доит одной рукой и охает. Птицы сели на
дверь, смотрят. Одна на землю села, ест с коровами. Я смотрю, как Роскус
доит, а Ти-Пи кормит Квини и Принса. Теленок в свиной загородке. Тычется
мордой в проволоку, мычит.
- Ти-Пи, - позвал Роскус. Ти-Пи отозвался из сарая: "Да". Фэнси выс-
тавила голову из стойла, потому что Ти-Пи еще не кормил ее. - Скорей уп-
равляйся там, - сказал Роскус. - Придется тебе додоить. Правая рука сов-
сем уже не действует.
Ти-Пи пришел, сел доить.
- Почему ты к доктору не сходишь? - сказал Ти-Пи.
- Доктор тут не поможет, - сказал Роскус. - Место у нас такое.
- Какое-такое? - сказал Ти-Пи.
- Злосчастное тут место, - сказал Роскус. - Ты кончил - впусти телен-
ка.
"Злосчастное тут место", сказал Роскус. Позади него и Верша огонь
вставал, падал, скользил по их лицам. Дилси уложила меня. Постель пахла
Ти-Пи. Хорошо пахла.
- Что ты в этом смыслишь? - сказала Дилси. - Озаренье тебе было, знак
был даден, что ли?
- Не надо озаренья, - сказал Роскус. - Вот он, знак, в постели лежит.
Пятнадцать лет, как люди видят этот знак.
- Ну и что? - сказала Дилси. - Ни тебе, ни твоим вреда он никакого не
принес. Верш работает, Фрони замуж выдана, Ти-Пи подрастет-заступит те-
бя, как вовсе ревматизмом скрутит.
- Двоих уже взял господь у них, - сказал Роскус. - Третий на очереди.
Знак ясный, сама не хуже меня видишь.
- В ту ночь сова ухала, - сказал Ти-Пи. - Еще с вечера. Налил я Дэну
похлебки - так и не подошел пес. Ближе сарая ни в какую. А только стем-
нело - завыл. Вот Верш тоже слышал.
- Все мы на той очереди, - сказала Дилси. - Покажи мне человека, что-
бы вечно жил.
- Не в одних только смертях дело, - сказал Роскус.
- Знаю я, о чем ты, - сказала Дилси. - Вот будет тебе злосчастье, как
скажешь ее имя вслух - сам будешь сидеть с ним, успокаивать.
- Злосчастное тут место, - сказал Роскус. - Я с самого его рожденья
заприметил, а как сменили ему имя, понял окончательно.
- Хватит, - сказала Дилси. Выше укрыла меня одеялом. Оно пахло Ти-Пи.
- Помолчите, пусть заснет.
- Знак ясный, - сказал Роскус.
- Ага, знак, что придется Ти-Пи всю твою работу делать за тебя, -
сказала Дилси. "Ти-Пи, забери его и Квентину, пусть там у дома с Ласте-
ром играют. Фрони за ними присмотрит. А сам иди отцу помоги".
Мы кончили есть. Ти-Пи взял Квентину на руки, и мы пошли к дому, где
Ти-Пи живет. Ластер сидит на земле, играет. Ти-Пи посадил Квентину, она
тоже стала играть. У Ластера катушки, Квентина - отнимать, забрала. Лас-
тер заплакал, пришла Фрони, дала Ластеру жестянку играть, а потом я взял
катушки, Квентина стала драться, и я заплакал.
- Уймись, - сказала Фрони. - Не совестно тебе у маленькой игрушку
отымать. - Взяла катушки, отдала Квентине.
- Уймись, - сказала Фрони. - Цыц, говорят тебе.
- Замолчи, - сказала Фрони. - Порку хорошую, вот что тебе надо. -
Взяла Ластера и Квентину на руки. - Идем, - сказала Фрони. Мы пошли к
сараю. Ти-Пи доит корову. Роскус сидит на ящике.
- Чего он там еще накуролесил? - спросил Роскус.
- Да вот привела его вам, - сказала Фрони. - Обижает маленьких опять.
Отымает игрушки. Побудь здесь с Ти-Пи и не реви.
- Выдаивай чисто, - сказал Роскус. - Прошлую зиму довел, что у той
молодой пропало молоко. Теперь еще эту испортишь, совсем без молока ос-
танемся.
Дилси поет.
- Туда не ходи, - говорит Ти-Пи. - Знаешь ведь, что мэмми не велела.
Там поют.
- Пошли, - говорит Ти-Пи. - Поиграем с Квентиной и Ластером. Идем.
Квентина с Ластером играют на земле перед домом, где Ти-Пи живет. В
доме встает и падает огонь, перед огнем сидит Роскус-черным пятном на
огне.
- Вот и третьего господь прибрал, - говорит Роскус. - Я еще в позап-
рошлом году предрекал. Злосчастное место.
- Так переселялся б на другое, - говорит Дилси. Она раздевает меня. -
Только Верша сбил с толку своим карканьем. Если б не ты, не уехал бы
Верш от нас в Мемфис.
- Пусть для Верша в этом будет все злосчастье, - говорит Роскус.
Вошла Фрони.
- Кончили уже? - сказала Дилси.
- Ти-Пи кончает, - сказала Фрони. - Мис Кэлайн зовет - Квентину спать
укладывать.
- Вот управлюсь и пойду, - сказала Дилси. - Пора б ей знать, что у
меня крыльев нету.
- То-то и оно, - сказал Роскус. - Как месту не быть злосчастным, ког-
да тут имя собственной дочери под запретом.
- Будет тебе, - сказала Дилси. - Хочешь его разбудоражить?
- Чтоб девочка росла и не знала, как звать ее маму, - сказал Роскус.
- Не твоя печаль, - сказала Дил-си. - Я всех их вырастила, и эту уж
как-нибудь тоже. А теперь помолчите. Дайте ему заснуть.
- Подумаешь, разбудоражить, - сказала Фрони. - Будто он различает
имена.
- Еще как различает, - сказала Дилси. - Ты ему это имя во сне скажи -
услышит.
- Он знает больше, чем люди думают, - сказал Роскус. - Он все три ра-
за чуял, когда их время приходило, - не хуже нашего пойнтера. И когда
его самого время придет, он тоже знает, только сказать не может. И когда
твое придет. И мое когда.
- Мэмми, переложите Ластера от него в другую постель, - сказала Фро-
ни. - Он на Ластера порчу наведет.
- Типун тебе на язык, - сказала Дилси. - Умнее не придумала? Нашла
кого слушать - Роскуса. Ложись, Бенджи.
Подтолкнула меня, и я лег, а Ластер уже лежал там и спал. Дилси взяла
длинный дерева кусок и положила между Ластером и мной.
- На Ластерову сторону нельзя, - сказала Дилси. - Он маленький, ему
будет больно.
"Еще нельзя туда", сказал Ти-Пи. "Обожди".
Мы смотрим из-за дома, как отъезжают шарабаны.
- Теперь можно, - сказал Ти-Пи. Взял Квентину на руки, и мы побежали,
стали в конце забора, смотрим, как едут. - Вон там его везут, - сказал
Ти-Пи. - Вон в том, с окошками который. Смотри. Вон он лежит. Видишь?
"Пошли", говорит Ластер. "Отнесем домой, чтоб не потерялся. Ну нет, ты
этот мячик не получишь. Они увидят у тебя, скажут - украл. Замолчи. Тебе
нельзя его. Зачем тебе? Тебе мячики-шарики ни к чему".
Фрони и Ти-Пи играют у порога на земле. У Ти-Пи светляки в бутылке.
- Разве вам еще разрешили гулять? - сказала Фрони.
- Там гости, - сказала Кэдди. - Папа велел меня сегодня слушаться.
Значит, тебе и Ти-Пи тоже нужно меня слушаться.
- А я не буду, - сказал Джейсон. - И Фрони с Ти-Пи совсем не нужно
тебя слушаться.
- Вот велю им - и будут слушаться, - сказала Кэдди. - Только, может,
я еще не захочу велеть.
- Ти-Пи никого не слушается, - сказала Фрони. - Что, похороны уже на-
чались?
- А что такое похороны? - сказал Джейсон.
- Ты забыла: мэмми не велела говорить им, - сказал Верш.
- Похороны - это когда голосят, - сказала Фрони. - У тетушки Бьюлы
Клэй на похоронах два дня голосили.
В Дилсином доме голосят. Дилси. Заголосила, и Ластер сказал нам: "Ти-
хо", и мы сидим тихо, потом я заплакал и Серый завыл под крыльцом. Дилси
замолчала, и мы тоже.
- Нет, - сказала Кэдди. - Это у негров. А у белых не бывает похорон.
- Фрони, - сказал Верш. - Нам же не велели говорить им.
- Про что не велели? - сказала Кэдди.
Дилси голосила, и когда мы услыхали, я заплакал, а Серый завыл под
крыльцом, "Ластер", сказала Фрони из окна. "Уведи их к сараю. Мне надо
стряпать, а я из-за них не могу. И этого пса тоже. Убери их отсюда".
"Я к сараю не пойду", сказал Ластер. "Еще дедушка привидится. Он вче-
ра вечером мне из сарая руками махал".
- А почему не говорить? - сказала Фрони. - Белые тоже умирают. Ваша
бабушка умерла - все равно как любая негритянка.
- Это собаки умирают, - сказала Кэдди. - Или лошади - как тогда, ког-
да Нэнси упала в ров и Роскус ее пристрелил, и прилетели сарычи, раздели
до костей.
Под луной круглятся кости из рва, где темная лоза и ров черный, как
будто одни яркие погасли, а другие нет. А потом и те погасли, и стало
темно. Я замолчал, чтоб вдохнуть, и опять, и услышал маму, и шаги уходят
быстро, и мне слышно запах. Тут комната пришла, но у меня глаза закры-
лись. Я не перестал. Мне запах слышно. ТиПи отстегивает на простыне бу-
лавку.
- Тихо, - говорит он. - Тш-ш.
Но мне запах слышно. Ти-Пи посадил меня в постели, одевает быстро.
- Тихо, Бенджи, - говорит Ти-Пи. - Идем к нам. Там у нас дома хорошо,
там Фрони. Тихо. Тш-ш.
Завязал шнурки, надел шапку мне, мы вышли. В коридоре свет. За кори-
дором слышно маму.
- Тш-ш, Бенджи, - говорит Ти-Пи. - Сейчас уйдем.
Дверь открылась, и запахло совсем сильно, и выставилась голова. Не
папина. Папа лежит там больной.
- Уведи его во двор.
- Мы и так уже идем, - говорит Ти-Пи. Взошла Дилси по лестнице.
- Тихо, Бенджи, - говорит Дилси. - Тихо. Веди его к нам, Ти-Пи. Фрони
постелет ему. Смотрите там за ним. Тихо, Бенджи. Иди с Ти-Пи.
Пошла туда, где слышно маму.
- У вас там пусть и остается. - Это не папа. Закрыл дверь, но мне
слышно запах.
Спускаемся. Ступеньки в темное уходят, и Ти-Пи взял мою руку, и мы
вышли через темное в дверь. Во дворе Дэн сидит и воет.
- Он чует, - говорит Ти-Пи. - И у тебя, значит, тоже на это чутье?
Сходим с крыльца по ступенькам, где наши тени.
- Забыл надеть тебе куртку, - говорит Ти-Пи. - А надо бы. Но назад
вертаться не стану.
Дэн воет.
- Замолчи, - говорит Ти-Пи. Наши тени идут, а у Дэна ни с места,
только воет, когда Дэн воет.
- Размычался, - говорит Ти-Пи. - Как же тебя к нам вести. Раньше хоть
этого баса жабьего у тебя не было. Идем.
Идем кирпичной дорожкой, и тени наши тоже. От сарая пахнет свиньями.
Около стоит корова, жует на нас. Дэн воет.
- Ты весь город на ноги подымешь своим ревом, - говорит Ти-Пи. - Пе-
рестань.
У ручья пасется Фэнси. Подходим, на воде блестит луна.
- Ну нет, - говорит Ти-Пи. - Тут слишком близко. Еще дальше отойдем.
Пошли. Ну и косолапый - чуть не по пояс в росе. Идем.
Дэн воет.
Трава шумит, и ров открылся в траве. Из черных лоз круглятся кости.
- Ну вот, - сказал Ти-Пи. - Теперь ори сколько влезет. Вся ночь твоя
и двадцать акров луга.
Ти-Пи лег во рву, а я сел, смотрю на кости, где сарычи клевали Нэнси
и взлетали из рва тяжело и темно.
"Когда мы ходили тут утром, монета была", говорит Ластер. "Я еще по-
казывал тебе. Помнишь? Мы стоим вот здесь, я вынул из кармана и показы-
ваю".
- Что ж, по-твоему, и бабушку разденут сарычи? - сказала Кэдди. -
Глупости какие.
- Ты бяка, - сказал Джейсон. Заплакал.
- Глупая ты, - сказала Кэдди. Джейсон плачет. Руки в карманах.
- Джейсону богатым быть, - сказал Верш. - Все время за денежки дер-
жится.
Джейсон плачет.
- Вот, додразнили, - сказала Кэдди. - Не плачь, Джейсон. Разве сары-
чам пробраться к бабушке? Папа их не пустит. Ты маленький - и то не дал-
ся б им. Не плачь.
Джейсон замолчал.
- А Фрони говорит, что это похороны, - сказал Джейсон.
- Да нет же, - сказала Кэдди. - Это у нас званый ужин. Ничегошеньки
Фрони не знает. Он светляков подержать хочет. Дай ему, Ти-Пи.
Ти-Пи дал мне бутылку со светляками.
- Пошли обойдем кругом дома и в окно заглянем в гостиную, - сказала
Кэдди. - Вот тогда увидите, кто прав.
- Я и так знаю, - сказала Фрони. - Мне и заглядывать не надо.
- Ты лучше молчи, Фрони, - сказал Верш. - А то получишь порку от мэм-
ми.
- Ну, что ты знаешь? - сказала Кэдди.
- Что знаю, то знаю, - сказала Фрони.
- Идемте, - сказала Кэдди. - Пошли смотреть в окно.
Мы пошли.
- А светляков вернуть забыли? - сказала Фрони.
- Пусть он еще подержит - можно, Ти-Пи? - сказала Кэдди. - Мы прине-
сем.
- Не вы их ловили, - сказала Фрони.
- А если я разрешу вам идти с нами, тогда можно, чтоб еще подержал? -
сказала Кэдди.
- Нам с Ти-Пи никто не велел тебя слушаться, - сказала Фрони.
- А если я скажу, что вам не нужно меня слушаться, тогда можно, чтоб
еще подержал? - сказала Кэдди.
