пять, отведенные арестантам (и здесь, как всюду на Архипелаге, половина идет
на обслугу!), отделены от коридора не сплошной перегородкой, а решеткой,
обнажающей купе для просмотра. Решетка эта -- косые перекрещенные прутья,
как бывает в станционных садиках. Она идет на всю высоту вагона, доверху, и
оттого нет багажных чердачков из купе над коридором. Окна коридорной стороны
-- обычные, но в таких же косых решетках извне. А в арестантском купе окна
нет -- лишь маленький, тоже обрешеченный, слепыш на уровне вторых полок
(вот, без окон, и кажется нам вагон как бы багажным). Дверь в купе --
раздвижная: железная рама, тоже обрешеченная.
Всё вместе из коридора это очень напоминает зверинец: за сплошной
решеткой, на полу и на полках, скрючились какие-то жалкие существа, похожие
на человека, и жалобно смотрят на вас, просят пить и есть. Но в зверинце так
тесно никогда не скучивают животных.
По расчетам вольных инженеров в столыпинском купе могут шестеро сидеть
внизу, трое -- лежать на средней полке (она соединена как сплошные нары, и
оставлен только вырез у двери для лаза вверх и вниз) и двое -- лежать на
багажных полках вверху. Если теперь сверх этих одиннадцати затолкать в купе
еще одиннадцать (последних под закрываемую дверь надзиратели запихивают уже
ногами) -- то вот и будет вполне нормальная загрузка арестантского купе. По
двое скорчатся, полусидя, на верхних багажных, пятеро лягут на соединенной
средней (и это -- самые счастливые, места эти берутся с бою, а если в купе
есть блатари, то именно они лежат там), на низ же останется тринадцать
человек: по пять сядут на полках, трое -- в проходе меж их ног. Где-то там,
вперемежку с людьми, на людях и под людьми -- их вещи. Так со сдавленными
поджатыми ногами и сидят сутки за сутками.
Нет, это не делается специально, чтобы мучить людей! Осужденный -- это
трудовой солдат социализма, зачем же его мучить, его надо использовать на
строительстве. Но, согласитесь, и не к тёще же в гости он едет, не
устраивать же его так, чтобы ему с [воли] завидовали. У нас с транспортом
трудности: доедет, не подохнет.
С пятидесятых годов, когда расписания наладились, ехать так доставалось
арестантам недолго -- ну, полтора, ну двое суток. В войну и после войны было
хуже: от Петропавловска (казахского) до Караганды столыпин мог идти [семь
суток] (и было двадцать пять человек в купе!), от Караганды до Свердловска
-- [восемь суток] (и в купе было по двадцать шесть). Даже от Куйбышева до
Челябинска в августе 1945 года Сузи ехал в столыпине несколько суток -- и
было их в купе ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ человек, лежали просто друг на друге,
барахтались и боролись. *(1) А осенью 1946-го года Н. В. Тимофеев-Рессовский
ехал из Петропавловска в Москву в купе, где было ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ ЧЕЛОВЕК!
Несколько суток он ВИСЕЛ в купе между людьми, ногами не касаясь пола. Потом
стали умирать -- их вынимали из-под ног (правда, не сразу, на вторые сутки)
-- и так посвободнело. Всё путешествие до Москвы продолжалось у него [три
недели]. *(2)
Предел ли -- тридцать шесть? У нас нет свидетельств о тридцати семи, но
придерживаясь единственно-научного метода и воспитанные на борьбе с
"предельщиками", мы должны ответить: нет и нет! Не предел! Может быть
где-нибудь и предел, да не у нас! Пока еще в купе остаются хотя бы под
полками, хотя бы между плечами, ногами и головами кубические дециметры
невытесненного воздуха -- купе готово к приему дополнительных арестантов!
Условно можно принять за предел число не разъятых трупов, умещаемых в полном
объеме купе при спокойной укладке.
В. А. Корнеева ехала из Москвы в купе, где было тридцать женщин -- и
большинство из них дряхлые старушки, ссылаемые на поселение за веру (по
приезду ВСЕ эти женщины, кроме двоих, сразу легли в больницу). У них не было
смертей, потому что несколькие среди них были молодые, развитые и
хорошенькие девушки, сидевшие "за иностранцев". Эти девушки принялись
стыдить конвой: "Как не стыдно вам так везти? Ведь это же ваши матери!" Не
столько, наверно, их нравственные аргументы, сколько привлекательная
наружность девушек нашла в конвое отзыв -- и несколько старушек
пересадили... в [карцер]. А карцер в столыпине это не наказание, это
блаженство. Из пяти арестантских купе только четыре используются как общие
камеры, а пятое разделено на две половины -- два узких полукупе с одной
нижней и одной верхней полкой, как бывет у проводников. Карцеры эти служат
для изоляции; ехать там втроем-вчетвером -- удобство и простор.
Нет, не для того, чтобы нарочно мучить арестантов жаждой, все эти
вагонные сутки в изнемоге и давке их кормят вместо приварка только селедкой
или сухою воблой (так было ВСЕ годы, тридцатые и пятидесятые, зимой и летом,
в Сибири и на Украине, и тут примеров даже приводить не надо). Не для того,
чтобы мучить жаждой, а скажите сами -- чем эту рвань в дороге кормить?
Горячий приварок в вагоне им не положен (в одном из купе столыпина едет,
правда, кухня, но она -- только для конвоя), сухой крупы им не дашь, сырой
трески не дашь, мясных консервов -- не разожрутся ли? Селедка, лучше не
придумаешь, да хлеба ломоть -- чего ж еще?
Ты бери, бери свои полселедки, пока дают, и радуйся! Если ты умен --
селедку эту не ешь, перетерпи, в карман её спрячь, слопаешь на пересылке,
где водица. Хуже, когда дают азовскую мокрую камсу, пересыпанную крупной
солью, она в кармане не пролежит, бери её сразу в полу бушлата, в носовой
платок, в ладонь -- и ешь. Делят камсу на чьем-нибудь бушлате, а сухую воблу
конвой высыпает в купе прямо на пол, и делят её на лавках, на коленях. *(3)
Но уже если тебе рыбу дали -- так и от хлеба не отрекутся, и сахарку еще,
может, подсыпят. Хуже, когда конвой приходит и объявляет: сегодня кормить не
будем, на вас [не выдано]. И так может быть, что вправду не выдано: в
какой-то тюремной бухгалтерии не там цифру поставили. А может быть и так,
что -- выдано, но конвою самому не хватает пайки (они тоже ведь не больно
сыты), и решили хлебушек [закосить], а уж одну полуселедку давать
подозрительно.
И, конечно, не для того, чтобы арестант мучился, ему не дают после
селедки ни кипятка (это уже никогда), ни даже сырой воды. Надо понять: штаты
конвоя ограничены, одни стоят в коридоре на посту, несут службу в тамбуре,
на станциях лазят под вагоном, по крыше: смотрят, не продырявлено ли где.
Другие чистят оружие, да когда-то же надо с ними заняться и политучёбой, и
боевым уставом. А третья смена спит, восемь часов им отдай как закон,
война-то кончилась. Потом: носить воду ведрами -- далеко, да и обидно
носить: почему советский воин должен воду таскать как ишак, для врагов
народа? Порой для сортировки или перецепки загонят столыпинский вагон от
станции на полсуток так (от глаз подальше), что и на свою-то красноармейскую
кухню воды не принесешь. Ну, есть правда выход: из паровозного тендера
черпануть -- желтую, мутную, со смазочными маслами, охотно пьют зэки и
такую, ничего, им в полутьме купе и не очень видно -- окна своего нет,
лампочки нет, свет из коридора. Потом еще: воду эту раздавать больно долго
-- своих кружек у заключённых нет, у кого и были так отняли, -- значит пои
их из двух казенных, и пока напьются, ты всё стой рядом, черпай, черпай да
подавай. (Да еще заведутся промеж себя: давайте сперва, мол, здоровые пить,
а потом уже туберкулезные, а потом уже сифилитики! Как будто в соседней
камере не сначала опять: сперва здоровые...)
Но и всё б это конвой перенес, и таскал бы воду и поил, если б, свиньи
такие, налакавшись воды, не просились бы потом на оправку. А получается так:
не дашь им сутки воды -- и оправки не просят; один раз напоишь -- один раз и
на оправку; пожалеешь, два раза напоишь -- два раза и на оправку. Прямой
расчет, всё-таки -- не поить.
И не потому оправки жалко, что уборной жалко, -- потому что ответственная
и даже боевая операция: надолго надо занять ефрейтора и двух солдат.
Выставляются два поста -- один около двери уборной, другой в коридоре с
противоположной стороны (чтоб туда не кинулись), а ефрейтору то и дело
отодвигать и задвигать дверь купе, сперва впуская возвратного, потом
выпуская следующего. Устав разрешает выпускать только по одному, чтоб не
кинулись, не начали бунта. И получается, что этот выпущенный в уборную
человек держит тридцать арестантов в своем купе и сто двадцать во всем
вагоне, да наряд конвоя! Так "Давай! Давай!.. Скорей! Скорей!" -- понукают
его по пути ефрейтор и солдат, и он спешит, спотыкается, будто ворует это
очко уборной у государства. (В 1949 году в столыпине Москва-Куйбышев
одноногий немец Шульц, уже понимая русские понукания, прыгал на своей ноге в
уборную и обратно, а конвой хохотал и требовал, чтоб тот прыгал быстрее. В
одну оправку конвоир толкнул его в тамбуре перед уборной, Шульц упал.
Конвоир, осердясь, стал его еще бить, -- и, не умея подняться под его
ударами, Шульц вползал в грязную уборную ползком. Конвоиры хохотали.) *(4)
Чтоб за секунды, проводимые в уборной, арестант не совершил побега, а
также для быстроты оборота, дверь в уборную не закрывается, и, наблюдая за
процессом оправки, конвоир из тамбура поощряет: "Давай-давай!.. Ну, хватит,
тебе, хватит!" Иногда с самого начала команда: "Только по легкому!" -- и уж
тогда из тамбура тебе иначе не дадут. Ну, и рук, конечно, никогда не моют:
воды не хватит в баке, и времени нет. Если только арестант коснется соска
умывальника, конвоир рыкает из тамбура: "А ну, не трожь, проходи!" (Если у
кого в вещмешке есть мыло или полотенце, так из одного стыда не достанет:
это [по-фраерски] очень.) Уборная загажена. Быстрей, быстрей! и неся жидкую
грязь на обуви, арестант втискивается в купе, по чьим-то рукам и плечам
лезет наверх, и потом его грязные ботинки свисают с третьей полки ко второй
и капают. Когда оправляются женщины, устав караульной службы и здравый смысл
требуют также не закрывать дверей уборной, но не всякий конвой на этом
настоит, иные попустят: ладно мол, закрывайте. (Еще ж потом женщине эту
уборную и мыть, и опять около неё стой, чтоб не сбежали.)
И даже при таком быстром темпе уходит на оправку ста двадцати человек
больше двух часов -- больше четверти смены трех конвоиров! И всё равно не
угодишь! -- и всё равно какой-нибудь старик-песочник через полчаса опять же
плачется и просится на оправку, его, конечно, не выпускают, он гадит прямо у
себя в купе, и опять же забота ефрейтору: заставить его руками собрать и
вынести.
Так вот: поменьше оправок! А значит, -- воды поменьше. И еды поменьше --
и не будут жаловаться на поносы и воздух отравлять, ведь это что? -- в
вагоне дышать нельзя!
Поменьше воды! А селедку положенную выдать! Недача воды -- разумная мера,
недача селедки -- служебное преступление.
Никто, никто не задался целью мучить нас! Действия конвоя вполне
рассудительны! Но как древние христиане, сидим мы в клетке, а на наши
раненые языки сыпят соль.
Так же и совсем не имеют цели (иногда имеют) этапные конвоиры
перемешивать в купе Пятьдесят Восьмую с блатарями и бытовиками, а просто:
арестантов чересчур много, вагонов и купе мало, времени в обрез -- когда с
ними разбираться? Одно из четырех купе держат для женщин, в трех остальных
если уж и сортировать, так по станциям назначения, чтоб удобнее выгружать.
И разве потому распяли Христа между разбойниками, что хотел Пилат его
унизить? Просто день был такой -- распинать, Голгофа -- одна, времени мало.
И К ЗЛОДЕЯМ ПРИЧТЫН.
