В таком поселке, где-то на Оби, и не рядом, значит, с судоходством, а на
боковом оттоке, вырос Буров, мальчиком туда попав. Он рассказывает, что
как-то уже перед войной шёл мимо катер, заметил их и пристал. А в катере
оказалось районное начальство. Допросило -- откуда, кто такие, с какого
времени. Изумилось Начальство их богатству и доброденствию, какого не знали
в своём колхозном краю. Уехали. А через несколько дней приехали
уполномоченные со стрелками НКВД и опять, как в год Чумы, велели им в час
всё нажитое покинуть, весь теплый поселок -- и наголе, с узелками, отправили
дальше в тундру.
Не довольно ли этого рассказа одного, чтобы понять и суть "кулаков" и
суть "раскулачивания"?
Что ж можно было сделать с этим народом, если б дать ему вольно жить,
свободно развиваться!!!
Староверы! -- вечно гонимые, вечные ссыльные, -- вот кто на три столетия
раньше разгадал заклятую суть Начальства! В 1950 году летел самолёт над
просторами Подкаменной Тунгуски. А после войны летная школа сильно
усовершенствовалась, и доглядел старательный летчик, чего 20 лет до него не
видели: обиталище какое-то неизвестное в тайге. Засёк. Доложил. Глухо было,
далеко, но для МВД невозможного нет, и через полгода добрались туда.
Оказалось, это -- яруевские старообрядцы. Когда началась великая желанная
Чума, то бишь коллективизация, они от этого добра ушли глубоко в тайгу, всей
деревней. И жили, не высовываясь, лишь старосту одного отпускали в Яруево за
солью, рыболовной и охотничьей металлической снастью да железками к
инструменту, остальное делали сами всё, а вместо денег, должно быть,
снаряжался староста шкурками. Управясь с делами, он, как следимый
преступник, изникал с базара оглядчиво. И так выиграли яруевские староверы
20 лет жизни! -- двадцать лет свободной человеческой жизни между зверей
вместо двадцати лет колхозного уныния. Все они были в домотканной одежде, в
самодельных броднях, и выделялись могутностью.
Так вот этих гнусных дезертиров с колхозного фронта всех теперь
арестовали и влепили им статью... ну, как бы вы думали, какую?.. Связь с
мировой буржуазией? Вредительство? Нет, 58-10, антисоветскую [агитацию]
(!?!?) и 58-11, организацию. (Многие из них попали потом в джезказганскую
группу Степлага, откуда и известно.)
А в 1946 году еще других староверов, из какого-то забытого глухого
монастыря выбитых штурмом нашими доблестными войсками (уже с минометами, уже
с опытом Отечественной войны), сплавляли на плотах по Енисею. Неукротимые
пленники -- те же при Сталине, что и при Петре! -- прыгали с плотов в
енисейскую воду, и автоматчики наши достреливали их там.
Воины Советской армии! -- неустанно крепите боевую подготовку!
Нет, не перемёрла обречённая порода! И в ссылке опять-таки рождались у
них дети -- и так же наследственно прикреплялись к тому же спецпосёлку.
("Сын за отца не отвечает", помните?) Выходила сторонняя девушка замуж за
спецпереселенца -- и включалась в то же крепостное сословие, лишалась
гражданских прав. Женился ли мужчина на такой -- и становился ссыльным сам.
Приезжала ли дочь к отцу -- вписывали и её в спецпереселенцы, исправляли
ошибку, что не попала раньше. Этими всеми добавками пополнялась убыль
пересаженных в лагеря.
Очень на виду были спецпереселенцы в Караганде и вокруг. Много их там
было. Как предки их к уральским и алтайским заводам, так они -- к шахтам
карагандинским были прикреплены [навечно]. Мог не стесняться шахтовладелец,
сколько их заставлять работать и сколько им платить. Говорят, сильно
завидовали они заключённым сельско-хозяйственных лагпунктов.
До 50-х годов, а где и до смерти Сталина, не было у спецпереселенцев
паспортов. Лишь с войны стали применять к игарским полярный коэффициент
зарплаты.
Но вот -- пережившие двадцатилетие чумной ссылки, освобождённые из-под
комендатуры, получившие гордые наши паспорта -- кто' ж они и что' ж они
внутренне и внешне? Ба! -- да кондиционные наши граждане! Да точно такие же,
как параллельно воспитаны рабочими посёлками, профсоюзными собраниями и
службой в советской армии! Они так же вколачивают свою недочерпанную лихость
в костяшки домино. Так же согласно кивают каждому промельку на телевизоре. В
нужную минуту так же гневно клеймят южноафриканскую республику или собирают
свои гроши на пользу Кубе.
Так потупимся же перед Великим Мясником, склоним головы и ссутулим плечи
перед его интеллектуальной загадкой: значит, прав оказался он, сердцевед,
заводя этот страшный кровавый замес и проворачивая его год от году?
Прав -- морально: на него нет обид! При нём, говорит народ, было "лучше,
чем при Хруще": ведь в шуточный день 1 апреля, что ни год, дешевели папиросы
на копейку и галантерея на гривенник. До смерти звенели ему похвалы да
гимны, и еще сегодня не позволено нам его обличать: не только цензор любой
остановит ваше перо, но любой магазинный стоялец и вагонный сиделец поспешит
задержать хулу на ваших губах.
Ведь мы уважаем Больших Злодеев. Мы поклоняемся Большим Убийцам.
И тем более прав -- государственно: этой кровью спаял он послушные
колхозы. Нужды нет, что через четверть века оскудеет деревня до последнего
праха и духовно выродится народ. Зато будут ракеты летать в космос, и
раболепствовать будет перед нашей державой передовой просвещённый Запад.
1. Не относится к нашей теме, но к пониманью эпохи. Со временем и в
Архангельске устроился Тимофей работать в [[закрытую]] колбасную -- тоже из
двух мастеров, но с заведующим над ними. Собственная его была закрыта как
вредная для трудящихся, эта была [[закрытой]], чтоб не знали о ней
трудящиеся. Они выделывали дорогие сорта колбас для личного снабжения
правителей этого северного края. Не раз и Тимофея посылали относить изделия
в одноэтажный за высоким забором особняк секретаря обкома товарища Аустрина
(угол улиц Либкнехта и Чумбарова-Лучинского) и начальника областного НКВД
товарища Шейрона.
Глава 3. Ссылка густеет
С такой лютостью, в такие дикие места и так откровенно на вымирание, как
ссылали мужиков, -- ни до, ни после никого больше не ссылали. Однако по
другой мере и своим порядком наша ссылка густела год от году: ссылали
больше, селили гуще, и становились круче ссыльные порядки.
Можно предложить такую грубую периодизацию. В 20-е годы ссылка была как
бы предварительным перевалочным состоянием перед лагерем: мало у кого
кончалось ссылкою, почти всех перегребали потом в лагерь.
Со средины 30-х годов и особенно с бериевских времён, оттого ли что
ссылка очень омноголюдела (один Ленинград сколько дал!), -- она приобрела
вполне самостояльное значение вполне удовлетворительного вида ограничения и
изоляции. И в годы военные и послевоенные всё больше укреплялся её объём и
положение наряду с лагерями: она не требовала затрат на постройку бараков и
зон, на охрану, но ёмко охватывала большие контингенты, особенно
женско-детские. (На всех крупных пересылках отведены были постоянные камеры
для ссылаемых женщин с детьми, и они никогда не пустовали.) *(1) Ссылка
обеспечивала в короткий срок надёжную и безвозвратную очистку любого важного
района метрополии. И так ссылка укрепилась, что с 1948-го года приобрела еще
новое государственное значение -- [[свалки]] -- того резервуара, куда
сваливаются отходы Архипелага, чтобы никогда уже не выбраться в метрополию.
С весны 1948-го спущена была в лагеря такая инструкция: Пятьдесят Восьмую по
окончании срока за малыми исключениями [освобождать в ссылку]. То есть не
распускать её легкомысленно по стране, ей не принадлежащей, а каждую особь
под конвоем доставлять от лагерной вахты до ссыльной комендатуры, от закола
до закола. А так как ссылка охватывала строго-оговорённые районы, то все они
вместе составили какую-то еще отдельную (хоть и впереслойку) страну между
СССР и Архипелагом -- не чистилище, а скорее грязнилище, из которого можно
переходить на Архипелаг, но не в метрополию.
1944-45 годы принесли ссылке особенно густое пополнение с
оккупировано-освобожденных территорий, 1947-49 -- из западных республик. И
всеми потоками вместе, даже без ссылки мужицкой, была много раз, и много
раз, и много раз превзойдена та цифра в полмиллиона ссыльных, какую сложила
за весь XIX век царская Россия, тюрьма народов.
За какие же преступления гражданин нашей страны в 30-е-40-е годы подлежал
ссылке или высылке? (Из какого-то административного наслаждения это различие
все годы если не соблюдалось, то упоминалось. Гонимому за веру М. И.
Бордовскому, удивлявшемуся, как это его сослали без суда, подполковник
Иванов разъяснил благородно: "Потому не было суда, что это не [ссылка], а
[высылка]. Мы не считаем вас судимым, вот даже не лишаем вас избирательных
прав". Т. е. самого важного элемента гражданской свободы!..)
Наиболее частые преступления указать легко:
1) принадлежность к преступной национальности (об этом -- следующая
глава);
2) уже отбытый тобою лагерный срок;
3) проживание в преступной среде (крамольный Ленинград; район
партизанского движения вроде Западной Украины или Прибалтики).
А затем -- многие из тех [[потоков]], перечисленных в самом начале книги,
отструивались кроме лагерей и на ссылку, постоянно выбрасывали какую-то
часть и в ссылку. Кого же? В общем виде, чаще всего -- семьи тех, кто
осуждался к лагерю. Но далеко не всегда тянули семьи, и далеко не только
семьи лились в ссылку. Как объяснение потоков жидкости требует больших
гидродинамических знаний, либо уж отчаяться и только наблюдать
бессмысленно-ревущую, крутящую стихию, так и здесь: нам недоступно изучить и
описать все те дифференциальные толчки, которые в разные годы разных людей
вдруг направляли не в лагерь, а в ссылку. Мы только наблюдаем, как пёстро
смешивались тут переселенцы из Манчжурии, какие-то иностранноподданные
одиночки (которым и в ссылке не разрешал советский закон сочетаться браком
ни с кем из окружающих ссыльных, а всё же советских); какие-то кавказцы
(среди них не вспомнят ни одного грузина) и среднеазиаты, которым за плен не
дали по 10 лет лагерей, а всего по 6 лет высылки; и даже такие бывшие
пленные, сибиряки, которые возвращаемы были в свой родной район и жили там
как вольные, без отметок в комендатуре, однако же не имели права выехать из
района.
Нам не проследить разных типов и случаев ссылки, потому что лишь
случайными рассказами или письмами направляются наши знания. Не напиши
письма А. М. Ар-в, и не было бы читателю вот такого рассказа. В 1943 году в
вятское село пришло известие, что их колхозника Кожурина, рядового пехоты,
не то послали в штрафную, не то сразу расстреляли. И тотчас к жене его с
шестью детьми (старшей -- 10 лет, младшему -- 6 месяцев, а еще с нею жили
две сестры, две старых девы под пятьдесят лет) явились [исполнители] (вы это
слово уже понимаете, читатель, это смягчение для слова [палач]). И не дав
семье ничего продать (изба, корова, овцы, сено, дрова -- всё покинуто на
растаск), бросили их девятерых с вещичками малыми в сани -- и крепким
морозом повезли за 60 км в город Вятку-Киров. Как они не помёрзли в дороге
-- только знает Бог. Полтора месяца их держали на кировской пересылке и
потом сослали на гончарный заводик под Ухту. Там сёстры-девы пошли по
помойкам, сошли с ума обе и обе умерли. Мать же с детьми осталась в живых
лишь помощью (безыдейной, непатриотической, пожалуй даже антисоветской
помощью) окружающих местных. Подросшие сыновья все потом служили в армии и,
