- На шоу придет рота русских солдат? - рассмеялся
Годфри.
- Ну, это уже не сюрприз, а мероприятие - в тон ему
ответил Степанов. - Нет, к нам придет князь Ростопчин.
- Тот самый?
- Да.
- Прекрасно. Он согласен сказать несколько слов?
- Более того. Он подарит моей стране картину Врубеля,
которую ему удалось получить после торгов у "Сотби".
- Это действительно сюрприз.
- Послушайте, Боб... Князь рассказывал мне про шефа того
человека, который уступил ему Врубеля... Его звали сэр
Годфри... Он был начальником военно-морской разведки
империи...
- В каком-то родстве мы состоим, Дим, но в весьма
отдаленном - Годфри толкнул Степанова в бок; начали
приходить гости; мужчины были в темных костюмах; иностранцы,
шепнул Годфри, наши одеты скромнее, скорей всего, французы
или американцы с западного побережья; поднялись в зал; там
собрались девушки из фирмы Годфри - француженка, немка,
американка, китаянка и две англичанки; фигурки точеные, лица
улыбчивые; в шоу должно быть красиво все, особенно женщины,
которые помогают ведущему, - Дим, - сказал Годфри, - народу
будет очень много. Сегодня пятница, начало week-end'a, май.
Это беспрецедентно. Идут не на вас. Повторяю, в этой
стране как писателя вас не знают. Поэтому - предлагаю в
последний раз - давайте прорепетируем начало, это в ваших же
интересах.
- Нет, спасибо. Знаете, у меня есть приятели, которые по
многу раз в течение многих лет рассказывают сюжет своей
новой книги. Они никогда ее не напишут. Они проговорили
ее, им уже неинтересно, они ее знают наизусть. Всегда надо,
чтобы было интересно. Вам, мне и залу.
- Смотрите, - повторил Годфри. - Я отработаю мои деньги
честно, но я не намерен терять лицо, Дим. Я готов к диалогу
с вами, но не к такому, чтобы пропагандировать ваши идеи. Я
живу здесь, и мне очень нравится жить здесь, понимаете?
- Прекрасно понимаю.
- О'кей, я сделал все что мог. Пеняйте на себя.
- Ладно. Мне надо извиняться перед аудиторией за мой
варварский английский? - Степанов улыбнулся. - Кто
встретит князя?
- Не знаю. Мои девочки никогда его не видали...
- Надо посадить князя на сцену...
- Этого делать нельзя. Вы и я. Третий - всегда лишний.
Это отвлекает. Мы резервируем ему место в первом ряду очень
почетно. А когда он придет, пригласим на сцену. Мэри, -
Годфри обратился к худенькой американке, - пожалуйста,
посмотрите, сколько народа?
- Я уже смотрела, - вмешалась француженка. - Будет
полный зал, публика весьма престижная.
- Поди раскачай ее, - заметил Годфри. - В этом смысле
студенты лучше... Кстати, Дим, снимите галстук, пожалуйста.
Вы его совершенно не умеете повязывать, да и вообще это не
ваш стиль.
- Знал бы, прихватил форму вьетнамских партизан, храню
как реликвию.
- Очень, кстати, жаль, что не прихватили. Одежда -
важнейший элемент шоу; выверенный вызов, дозированный эпатаж
- все это на пользу дела. А теперь давайте расслабимся и
посидим несколько минут в полнейшем молчании.
(Фол тщательно притушил окурок в пепельнице, не мог
больше выносить запаха табака; хотя в общем-то, знал, что
через пять минут полезет за новой сигаретой; посмотрел на
часы; до начала шоу четыре минуты...
"А что если Ростопчин не придет в театр? - вдруг с
ужасом подумал фол. - Через несколько минут появятся
вечерние газеты с залпом против него и Степанова. Газеты
доставят в театр; очень хорошо; а что, если старик купит
газету у себя в отеле? Или по пути к такси? Почему нет? И
решит не идти на Пиккадилли. В конце концов, есть же у него
хоть какая-то защитная реакция?! Или те, кому за
шестьдесят, перестают обращать внимание на все, что не
укладывается в схему их мышления? Он не придет, и тогда
репортаж о том, что он дарил красным в театре этого самого
Врубеля, окажется липой! Вся комбинация насмарку! Только
бы сейчас не сорваться, - сказал себе фол. - Успокойся,
ведь так бывает всегда, самые последние минуты чудовищно
напряженные. Ничего страшного, только не сорваться, это
будет ужасно. Сейчас нужна холодная голова каждое слово
обязано быть выверенным, каждый поступок - просчитанным до
последней мелочи. Ты должен победить, ты докажешь, что прав
был ты, что именно твоя концепция нужна Штатам ты сделаешь
все, что задумал, но только не сорвись, это будет крайне
обидно, Джос, пожалуйста, перебори себя, это минутное дело,
ладно?"
Он достал из своего "дипломата" чисток бумаги с письмом
редактору "Нью-Йорк таймс" от Саймона Бренкса, Лондон Челси,
Клинктон стрит, двадцать три, вполне пристойная кандидатура;
все-таки Джильберт - молодец, хоть и лентяй, у него хорошие
связи в городе не зря просидел здесь восемь лет.
Письмо это Фол обдумал загодя еще в Штатах, перед вылетом
в Европу, каждая фраза была отлита вынашивал не год и не
два, а целых пять лет, сразу после того, как ушел из Лэнгли;
бог наконец послал Годилина; впрочем, кого еще он мог
послать ему; серьезные люди оседают в университетах; только
неудачники питаются "Свободой".
Он достал ручку, пробежал текст еще раз; нет, править
нечего, если только Годилин не выдаст что-нибудь, выходящее
за рамки; фол просчитал его точно, сбоя не должно быть,
"Сэр! Я изучал русский язык в течение трех лет, читаю
советскую литературу и поэтому интересуюсь передачами
радиостанции "Свобода", которая откликается не только на
политические и экономические проблемы России, но и
рецензирует мало-мальски заметные произведения писателей,
живущих за железным занавесом. Демократизм западного
общества предполагает критику всего того, что представляется
нам неверным, угрожающим, порочным. Однако наши традиции
таковы, что самая серьезная критика обязана быть
доказательной и корректной. Но разве можно назвать
корректными и доказательными выступления ряде экспертов по
русской литературе, которые подвизаются на "Свободе"?
Приведу лишь малую часть эпитетов, которые они употребляют
по отношению к своим бывшим коллегам: лизоблюд, графоман,
взломщик, продажный наймит, уголовник.
Ощущение нечистоплотности вызывает и показная
осведомленность литературных экспертов в подробностях личной
жизни тех, с кем им приходилось когда-то сталкиваться в
Москве; все это отдает недостойной малостью.
Если радиостанция "Свобода" превратилась в трибуну для
сведения личных счетов с теми, кто чего-то достиг в России,
то возникает вопрос, какое отношение к этим дрязгам, чуждым
нашей демократии, имеют высокоуважаемые люди из
администрации Белого дома, входящие в руководящий совет
"Свободы"? Кто кем руководит: литературные эксперты нами
или все-таки мы как-то можем влиять на их честолюбивые
амбиции? Они лишены демократического опыта критики, а
поэтому норовят навязывать нам ту манеру и тот стиль,
который был усвоен ими за железным занавесом с детства.
Порою у меня вообще складывается мнение, что литературные
комментаторы работают по заданию Москвы, чтобы
пропагандистам Кремля было легче говорить своему народу о
том духе недоброжелательства, который свойствен "мировому
империализму" по отношению ко всему, что происходит в
России.
С уважением".
Подпись. Адрес. Никакого подлога, все чисто. Пусть
Лэйнз, отвечающий за "Свободу", покрутится, крыть ему нечем.
Ничего, их надо учить. В конце концов, у каждого дурака
есть хоть один умный босс; почешутся; вспомнят, что я им
говорил, пожалеют, что поставили на тугодума Лэйнза, а мне
позволили уйти; ошибку исправить никогда не поздно.
"Стоп, - сказал себе Фол. - Очень плохо, если они
вспомнят мои слова. Спаси бог, если они вспомнят их. Они
не должны даже и думать обо мне, письмо обязано быть шоком,
ударом в поддых, только тогда это сработает, тогда только
они придут ко мне. Но я буду в новом качестве, я вырвусь
вперед. Не я вернусь к ним, а они не смогут без меня и без
того дела, которому я служу ныне",
Однако самый коронный материал еще не был до конца
подготовлен. Этим надо заняться дома: две-три публикации
про то, как фирма "АСВ", страхование культурных ценностей,
библиотек и архивов, получила информацию о том, что в мире
ходят произведения русской, польской, венгерской, чешской,
французской и итальянской культуры, похищенные нацистами из
государственных музеев. "АСВ", понятно, не может страховать
краденое; нацизм был сломлен мужеством американских парней,
освободивших Европу от коричневого ужаса; однако
компетентные работники "АСВ", привлеченные к расследованию
информации, выяснили, что факты не соответствуют
действительности; все награбленное нацистами давным-давно
возвращено законным владельцам; речь шла об очередном
шантаже Москвы, который преследовал как чисто
пропагандистские цели (муссирование слухов о том, что якобы
многие нацисты сотрудничали с соответствующими службами
США), так и более тревожные, связанные с попыткой подорвать
доверие общественности к самому институту страхования, к
бизнесу, в который вложены десятки миллиардов долларов.
Это Америка прочтет; это перепечатают в Европе; это будет
победа, это сделает его, Фола, личностью. Только бы
Ростопчин не купил газету, а доехал до театра, только бы он
сел в первый ряд, на отведенное ему место и вручил этого
самого Врубеля своему красному!)
Свет в зале медленно убрали; лишь два прожектора
высвечивали Годфри и Степанова; тем не менее Степанов видел
Распопова и Савватеева во втором ряду, видел пустое, словно
выбитый зуб, место Ростопчина в первом; увидел Игоря из
торгпредства, тоже востоковед, вчера так и не смог приехать;
политики ссорятся, а торговцы должны продолжать свое дело.
- Леди и джентльмены, - начал Годфри, - я хочу
приветствовать вас в этом зале. Разрешите представить
нашего русского гостя, мистера Степанова. Мы с ним по
разные стороны баррикады, однако ныне баррикаде разделяет не
улицу, а мир, поэтому всякая попытка поговорить друг с
другом, отложив в сторону оружие, угодна богу, который
создал людей для жизни, а не для смерти. Диалог через
баррикады угоден прогрессу - с этого я и начинаю нашу
встречу.
В трех местах зала хлопнули; подсаженные, подумал
Степанов, зря он это затеял, что-то есть в этом жалкое;
царила напряженность, - она ощущалась гнетуще и постоянно.
- Дим, - Годфри обернулся к Степанову. - Я хочу, чтобы
вы сами рассказали о себе собравшимся.
- Лучше бы с вашей помощью.
- Прекрасно. Где вы учили английский?
- В институте востоковедения.
- А каким был ваш основной язык?
- Афганский. Пушту.
В зале прошел шепот.
- Сколько вам лет?
- Я старый. Пятьдесят три.
- Вы женаты?
- Формально да, но живем мы раздельно...
- Это разрешено в России?
- А в Англии разрешено по утрам умываться?
Годфри рассмеялся:
- О'кей, о'кей, я не хотел обидеть вашу страну моим
вопросом, у нас смутные представления о том, что у вас
разрешено, а что нет. У вас есть дети?
- Да. Двое.
- Вы дружите?
- Я считаю, что дружим, но более точно ответили бы они;
отцы чаще заблуждаются.
Годфри резко повернулся к залу.
- Леди и джентльмены сейчас мои милые помощницы раздадут
вам листки для вопросов. Пожалуйста, напишите свое имя,
адрес, профессию. Мои помощницы затем соберут листки, я
буду их зачитывать. - Он снова повернулся к Степанову. -
Дим, вы писатель. Какова тематика ваших книг?
- Разная.
- Вы пишете документальную прозу или привержены вымыслу,
беллетристике?
- И так и эдак.
- Вы пишете о политике?
- О ней тоже. Мир крайне политизирован; люди, слава
богу, стали интересоваться политикой, мне это нравится, хоть
какая-то гарантия от возможного безумства.
- "Слава богу"? - переспросил Годфри. - Пожалуйста не
обижайтесь на вопрос, простите мою неподготовленность, но
разве в России возможно публичное употребление двух этих
слов? Я имею в виду "слава богу".
- Если бы ваши издатели публиковали больше нашей
литературы вы бы не задали мне этого вопроса. Это
аналогично тому если бы я спросил вас, разрешено ли в
английском языке употребление слов "революция" и "товарищ".
