когда они двинулись в путь, происходило что-то похожее, и ей это нрави-
лось. Петкутин накинул вожжи упряжки себе на шею и читал какую-то книгу,
а Калина болтала и при этом играла в одну игру. Если в своей болтовне
она произносила какое-нибудь слово в тот же момент, когда и Петкутин
встречал это же слово в своей книге, они менялись ролями, и тогда чтение
продолжала она, а он пытался попасть на то же слово. Так, когда она по-
казала пальцем на овцу в поле, а он сказал, что именно сейчас дошел в
книге до того момента, когда речь зашла об овце, она не захотела пове-
рить и, взяв книгу, увидела, что в ней говорится буквально следующее:
"Когда уж принес я обеты и мольбы,
когда помолился
миру мертвых, то овцу и овна
над пропастью этой
заклал; черная кровь потекла, и
тогда снизу
начали из Эреба души слетаться
покойных людей:
невесты, юноши, с ними
долготерпеливые старцы,
нежные девушки - все собрались после недавних
печалей и скорби".
Увидев такое совпадение, Калина продолжила чтение и дальше последова-
ло:
"Многие те, которых когда-то пронзили
меднокованные копья,
с окровавленным оружием были, с которым
некогда пали в борьбе;
возле пропасти этой со всех сторон собрались
с воплями, с криком, а я побледнел,
и объял меня страх...
И я острый меч выхватил, что висел у меня на бедре,
сел рядом и к пропасти не подпускал
ни одну из теней,
крови чтоб не напилась прежде,
чем я у пророков спрошу..."
В тот момент, когда она произнесла слово "теней", Петкутин заметил
тень, которую отбрасывал на дорогу разрушенный римский театр. Они прие-
хали.
Вошли они через вход, предназначенный для актеров, бутыль с вином,
грибы и кровяную колбасу, которые были у них с собой, поставили на
большой камень посреди сцены и поскорее спрятались в тени. Петкутин соб-
рал сухие лепешки буйвольего навоза, немного веток, покрытых засохшей
грязью, отнес все это на сцену и высек огонь.. Звук от соприкосновения
огнива и кремня был слышен очень ясно даже на самых последних, верхних,
рядах амфитеатра. Но снаружи, за пределами зрительного зала, где
буйствовали дикие травы и запахи брусники и лавра, не было слышно ничего
из того, что происходило внутри. Огонь Петкутин посолил, чтобы не
чувствовался запах навоза и грязи, затем, обмакнув грибы в вино, бросил
их вместе с кровяной колбасой на тлеющие угли. Калина сидела и смотрела
на то, как в амфитеатре заходящее солнце переходит с места на место и
приближается к выходу. Петкутин прогуливался по сцене и читал вслух име-
на давних владельцев мест, выбитые на скамьях, громко выговаривая древ-
ние незнакомые слова: Caius Veronius Act... Sextus Clodius Cai films,
Publila tribu... Sorto Servilio... Veturia Acia...
- He вызывай мертвых! - предостерегла его Калина. - Не вызывай их,
придут!
Как только солнце покинуло сцену, она сняла с жара грибы и кровяную
колбасу и они сели есть. Слышимость была великолепной, и каждый кусок,
который они пережевывали, отдавался эхом от каждого места особо, с пер-
вого по восьмой ряд, каждый раз по-разному, возвращая звук назад к ним,
на середину сцены. Казалось, что те зрители, имена которых были выбиты
на скамьях, ели вместе с супругами или жадно причмокивали при каждом но-
вом куске. Сто двадцать пар мертвых ушей прислушивалось с напряженным
вниманием, и весь зрительный зал жевал вместе с супружеской парой, по-
хотливо вдыхая запах пищи. Когда они прерывали трапезу, делали перерыв и
мертвые, как будто кусок застревал у них в горле, и тогда они напряженно
следили за тем, что будут теперь делать молодожены. В такие моменты Пет-
кутин с особой осторожностью резал пищу, стараясь не поранить палец, по-
тому что ему казалось, что запах настоящей, живой крови может вывести
зрителей из равновесия и тогда они, молниеносные как боль, бросятся со
своих мест на него и Калину и разорвут их на куски, движимые своей двух-
тысячелетней жаждой. Почувствовав легкое дуновение ужаса, Петкутин при-
жал к себе Калину и поцеловал ее. Она тоже поцеловала его, и послыша-
лось, как на местах зрителей раздалось чмоканье ста двадцати пар губ,
как будто и там целовались и любили.
После того как они поели, Петкутин бросил остатки еды в огонь, а ког-
да они догорели, загасил угли вином, и их шипение сопровождалось приглу-
шенным "Пссссссссст!", раздавшимся со зрительских мест. Только он хотел
вложить нож в ножны, как налетел порыв ветра, принесший на сцену облачко
цветочной пыльцы. Петкутин чихнул и в тот же момент порезал руку. Запах-
ло кровью, упавшей на нагревшийся за день камень...
В тот же момент сто двадцать умерших душ обрушилось на них с визгом и
урчанием. Петкутин схватился за меч, но Калину уже рвали на части, раз-
дирая по кускам ее живое мясо, пока ее крики не превратились в такие же,
как издавали мертвецы, и пока она сама не присоединилась к ним, пожирая
еще несъеденные куски собственного тела.
Петкутин не знал, сколько дней прошло, прежде чем он понял, где нахо-
дится выход из театра. Он блуждал по сцене вокруг остатков костра и их
ужина до тех пор, пока кто-то невидимый не поднял с земли его плащ и не
закутался в него. Пустой плащ подошел к нему и окликнул его голосом Ка-
лины.
Он обнял ее, содрогаясь от страха, однако под тканью плаща и на дне
голоса не было ничего, кроме пурпурной подкладки.
- Скажи мне,- сказал Петкутин Калине, обнимая ее,- мне кажется, что
тысячу лет назад со мной тут случилось нечто ужасное. Кого-то здесь ра-
зорвали на куски и сожрали, и кровь все еще видна на земле. Я не знаю,
действительно ли это произошло, а если произошло, то когда? Кого съели?
Меня или тебя?
- С тобой ничего не случилось, это не тебя разорвали на куски, - от-
ветила ему Калина. - И было это совсем недавно, а не тысячу лет назад.
- Но я тебя не вижу, кто из нас двоих мертв?
- Ты, юноша, не видишь меня, потому что живые не могут видеть мерт-
вых. Ты можешь только слышать мой голос. Что же касается меня, я не
знаю, кто ты такой, и не могу тебя узнать, пока не попробую каплю твоей
крови. Но я тебя вижу, успокойся, я прекрасно тебя вижу. И знаю, что ты
жив.
- Калина! - крикнул тогда он.- Это я, твой Петкутин, разве ты меня не
знаешь? Совсем недавно, если это было совсем недавно, ты целовала меня.
- Какая разница, совсем недавно или тысячу лет назад, теперь, когда
все так, как есть?
В ответ на эти слова Петкутин вытащил нож, поднес палец к тому месту,
где, как он думал, находились невидимые губы его жены и сделал надрез.
Запахло кровью, но она не успела пролиться на камень, потому что Ка-
лина жадно ждала ее. Узнав Петкутина, она вскрикнула и начала рвать его
на куски как падаль, страстно слизывая кровь и бросая кости в зрительный
зал, откуда уже рвались на сцену остальные.
В тот день, когда все это происходило, кир Аврам Бранкович записал
следующие слова: "Опыт с Петкутином успешно закончен. Он сыграл свою
роль с таким совершенством, что смог обмануть и живых и мертвых. Теперь
можно переходить к более сложной части задачи. От малой попытки к
большой. От человека к Адаму".
Таким образом, планы кира Аврама Бранковича проясняются. В планы, ко-
торые он строит, входят две ключевые персоны. Один план связан с влия-
тельным родственником Бранковича, графом Джордже Бранковичем, о котором
венский двор располагает гораздо более надежными и обширными сведениями,
чем есть у нас. Второй - с персоной, которую кир Аврам называет "курос"
(что по-гречески значит "юноша", "мальчик"). Здесь, в Царьграде, он ожи-
дает его прихода, как евреи ждут прихода Мессии. Эту персону, насколько
удалось установить, Бранкович не знает лично, не знает он даже и ее име-
ни (отсюда и это ласкательное греческое слово) и видится с ней только во
сне. Но сны его эта персона посещает регулярно, и Бранкович видит ее
всегда, когда видит сны. По свидетельству самого господаря Аврама, курос
- это молодой человек с усами, один из которых сед, у него стеклянные
ногти и красные глаза Бранкович ожидает, что однажды встретится с ним и
с его помощью узнает или поймет что-то, что представляется ему очень
важным От своего куроса Бранкович во сне научился читать справа налево
на еврейский манер и видеть сны от конца и до начала. Эти необыкновенные
сны, в которых кир Аврам превращается в куроса или, если вам угодно, в
еврея, начались много лет назад Сам Бранкович говорит о своем сне, что
сначала он почувствовал какое-то беспокойство, которое, подобно камню,
брошенному в его душу, падало через нее на протяжении дней, и падение
это прекращалось только ночью, когда вместе с камнем падала и душа. Поз-
же этот сон полностью овладел его жизнью, и во сне он становился в два
раза моложе, чем наяву. Из его снов навсегда исчезли сначала птицы, за-
тем его братья, потом отец и мать, простившись с ним перед исчезновением
Потом бесследно исчезли все люди и города из его окружения и воспомина-
ний, и наконец из этого совершенно чужого мира исчез и он сам, как будто
бы ночью, во время сна, он превратился в какого-то совсем другого чело-
века, лицо которого, мелькнувшее перед ним в зеркале, испугало его так
же, как если бы он увидел собственную мать или сес росшую бородой У то-
го, другого, были красные глаза и стеклянные ногти, а один ус - седой
В этих снах, прощаясь со всем окружавшим его, Бранкович дольше всего
видел свою покойную сестру, но и она в этих снах каждый раз теряла
что-то в своем облике, так хорошо знакомом Бранковичу, а взамен получала
новые черты, незнакомые и чужие Они достались ей от какой-то неизвестной
особы, которая дала ей прежде всего голос, потом цвет волос, зубы, так
что в конце концов оставались лишь руки, которые обнимали Бранковича все
более и более страстно Все остальное уже не было ею. И вот однажды
ночью, которая была такой тонкой, что два человека, один из которых сто-
ял во вторнике, а второй в среде, могли через нее пожать друг другу ру-
ки, она пришла к нему преображенной совершенно, такой прекрасной, что от
ее красоты весь мир вокруг замер. Она обняла его руками, на каждой из
которых было по два больших пальца Он едва не сбежал от нее из своего
сна, но потом сдался и сорвал, как персик с ветки, одну из ее грудей
После этого он снимал с нее, как с дерева, каждый свой день, а она дари-
ла ему каждый раз новые плоды, все слаще и слаще, и так он спал с ней
дни напролет в разных снах, как делают это другие люди со своими налож-
ницами в нанятых на ночь домах Но в ее объятиях он никогда не мог опре-
делить, какую из ее рук с двумя большими пальцами он чувствует на своем
теле, потому что разницы между ними не было. Однако эта любовь в снови-
дениях истощала его наяву, причем так сильно, что он просыпался почти
полностью выжатым из своих снов в собственную постель Тогда она пришла к
нему и в последний раз сказала
- Кто с горечью в душе проклинает, тот будет услышан Может быть, мы
еще встретимся в какой-нибудь другой жизни
Бранкович никогда не узнал, говорила ли она это ему, киру Авраму
Бранковичу, или же его двойнику из сна, с седым усом, куросу, в которого
Бранкович превращался, пока спал. Потому что во сне он давно уже не
чувствовал себя Аврамом Бранковичем. Он чувствовал себя совсем другим,
тем самым, у которого стеклянные ногти. В своих снах он уже много лет не
хромал, как наяву. По вечерам казалось ему, что его будит чья-то уста-
лость, так же как с утра он ощущал сонливость оттого, что кто-то где-то
чувствует себя выспавшимся, вполне пробудившимся и бодрым. Веки его тя-
желели всегда, когда где-то раскрывались чьи-то чужие глаза. Его и нез-
накомца соединяют друг с другом сообщающиеся сосуды силы и крови, и эта
сила переливается из одного в другого так же, как переливают вино, чтобы
оно не скисло. Чем больше один из них ночью во время сна отдохнул и наб-
