жит.
Темнота струилась сквозь окна, ложась на лес черным пятном,
уменьшая дома Вифанииного Греха до зловещих очертаний, огни в которых
блестели как коварные глаза. Эвану был виден белый серп растущей луны;
он вспомнил о металлическом щите в форме полумесяца на третьем этаже му-
зея, об отчеканенном на нем разгневанном лице, о тех широко раскрытых
глазах на обломках керамики. Теперь он понял, что выражение ужаса в них
было аналогично тому, какое он увидел в глазах у Гарриса Демарджона.
- С твоей свиной отбивной все в порядке? - спросила Кэй, увидев,
что он съел не слишком много.
- Что? - он посмотрел на нее.
- Ты не ешь ничего.
- А.- Он откусил кусочек картофеля со сметаной.- Я думаю, вот и
все.
- О чем же? О чем-то, что сегодня случилось?
Он заколебался. В первый момент у него возникло желание расска-
зать ей все: что миссис Демарджон нарочно сказала ему неправду, что сей-
час внутри него бушевал неописуемый страх. О, но он уже знал, что она
скажет: "Тебе нужно обратиться к врачу по поводу этих потусторонних
страхов, которыми ты разрушаешь наши жизни, по поводу этих предупрежде-
ний, или как их там, к дьяволу. О, господи, моя головаЄ как же у меня
болит головаЄ"
- Нет,- сказал Эван, избегая ее взгляда.- Я беспокоюсь по поводу
рассказа, над которым я сейчас работаю.
- Мне хотелось бы что-нибудь о нем услышать.
Он улыбнулся слабой открытой улыбкой.
- Ты же знаешь, я не могу говорить о своих рассказах до тех пор,
пока не закончу.
Она пристально на него посмотрела и подумала: почему он так выг-
лядит?.. Что же это? Утомление? Боязнь? Перегруженность работой? Она
дотронулась до его руки и сквозь кожу почувствовала биение его пульса.
- Знаешь,- сказал он, положив вилку и посмотрев сначала на нее,
затем на Лори, жующую свою фасоль и морковь.- Я кое о чем подумывал в
последние дни. На этой неделе здесь было так жарко и сухо, ко мне пришла
мысль забраться в машину и съездить всем вместе в следующий выходной в
Джерси на берег океана. Как вы думаете?
Глаза Лори заблестели.
- Океан! - воскликнула она.
- Правильно. Океан. Помнишь, летом мы ездили в Бич-Хэвен?
Лори кивнула.
- Это было забавно. Но я тогда обгорела на солнце.
- Помнишь тот потерпевший крушение корабль, который торчал из
песка? Мы могли бы еще раз сходить его посмотреть. Помнишь тот маяк, ко-
торый выглядел, словно сахарный тростник?
Кэй сжала ему руку.
- Это было бы чудесно, Эван. Но мне надо принимать экзамены на
следующей неделе. Я, вероятно, не смогу поехать.
- Но подожди! Ты же можешь поехать в выходной!
Она улыбнулась.
- Это слишком долгая поездка, чтобы обернуться за два дня. Поче-
му бы нам не подождать до конца семестра?
- Ааааа! - заныла Лори, больше совсем не заинтересованная ни
своей фасолью, ни морковкой.
- Ну, что ж,- настаивал Эван,- тогда поедем куда-нибудь поближе.
Наверх, в горы, там прохладнее. Только на выходные, чтобы утром в поне-
дельник быть дома.
- Да! - сказала Лори.
Кэй смотрела на него с удивлением. Что значат все эти разговоры
об отдыхе? - недоумевала она. Обычно они с Лори уговаривали его отор-
ваться от машинки на пару дней. Сейчас же было видно, что ему сильно хо-
телось уехать прочь из деревни.
- Боюсь, что мне придется нарушить эти планы,- сказала она.- Эти
экзамены - для меня сейчас самое важное.
- Хорошо, когда ты сможешь поехать? - спросил он.- Наверное в
августеЄ после окончания семестраЄ
Он молчал, глядя мимо нее.
- Август не так уж и далеко,- напомнила ему Кэй.- Всего две не-
дели.
- Я беспокоюсь о тебе,- сказал он.- Мне кажется, мы должныЄ уе-
хать из этого места на некоторое время.
- Беспокоишься обо мне?
- Да. Сны, которые ты виделаЄ
- Пожалуйста,- попросила она и очень аккуратно положила на та-
релку свою ложку.- Давай не будем говорить об этом.
- Это важно! - сказал он и понял, что сделал это чересчур гром-
ко, потому что глаза Лори расширились, словно в ожидании ссоры. Поэтому
следующую фразу он произнес тише:
- Любой повторяющийся сон что-нибудь означает. Поверь мне, я
знаюЄ
- Это не повторяющийся сон! - сказала она.- Я имею в виду, что в
них я играю одну и ту же роль, в той же обстановке, ноЄ происходящие со-
бытия никогда не повторяются.
- Хорошо. Но я все еще обеспокоен.
- Беспокойство,- сказала Кэй.- Ты мне сам сказал, как это назы-
вается.- Она прищурилась, словно эта ужасная никудышная правда ранила
ее.- Итак, теперь ты считаешь, что деревня имеет какое-то отношение к
твоим снам?
- Я думаю, что отдых пошел бы нам всем на пользу.
- Давайте поедем в Бич-Хэвен! - сказала Лори.- Пожалуйста, да-
вайте!
- Нет. Я не могу.- Кэй охватила внутренняя дрожь, потому что те-
перь она знала причину его беспокойства. Ей было знакомо это выражение
на лице Эвана: растерянности, беспомощности, испуга. Его взгляд напоми-
нал взгляд утопающего, которому не за что ухватиться.- Эван,- спокойно
сказала она,- это самое прекрасное место, в котором мы когда-либо жили.
У нас есть шанс, реальный шанс чего-то добиться. Ты что, не понимаешь
этого?
Посидев некоторое время неподвижно, он оттолкнул свою тарелку,
словно ребенок, получивший выговор. Ты был очень плохим мальчиком, как
сказала миссис Демарджон.
- Может быть, это наш последний шанс,- повторила Кэй.
Он кивнул и поднялся из-за стола.
- Куда ты уходишь?
- Хочу прогуляться,- сказал он. В его голосе больше не было гне-
ва, но чувствовались напряженность и неискренность.
- Прогуляться? Куда же?
- Хочу прокатиться. Где ключи от машины?
- Я тоже хочу прокатиться на машине! - заявила Лори.
- ОниЄ в моем кошельке на кровати.- Она проводила его взглядом.-
Хочешь чтобы мы поехали с тобой?
- Нет,- сказал он и начал подниматься по лестнице в спальню.
- Доедай свой ужин,- сказала Кэй девочке.- Эта морковка для тебя
полезна.- Она прислушалась к его шагам на лестнице, услышала, как откры-
лась и закрылась входная дверь. Через несколько минут заработал двига-
тель, и микроавтобус направился к дороге и проехал по Мак-Клейн-террас.
- Что случилось с папочкой?- спросила Лори.- Он вел себя так не-
понятно.
И только тогда Кэй почувствовала, что слезы жгут ей глаза.
- Твой папочкаЄ нездоров, Лори. Он совсем нездоров.- Из ее глаз
хлынул сильный жгучий поток. Лори смотрела на нее с удивлением.
"Крик Петуха", подумал Эван, поворачивая свой микроавтобус в се-
верном направлении, на темную молчаливую улицу. Это хорошее место, где
можно выпить и, может быть, задать кое-какие вопросы. Он проехал мимо
темного бугра кладбища, фары осветили могильные камни. По дороге к
Кингз-Бридж-роуд, охваченной темнотой, в его сознании мелькали непонят-
ные детали, похожие на добела раскаленные метеоры. "Они придут за вами
ночью,- сказал этот человек.- Точно так же, как они пришли за мной. За-
бирайте свою жену и маленькую дочку и уезжайте. Сейчас же".- И спокой-
ный, уравновешенный голос Кэй: "Август не так уж далеко. Это, может
быть, последний шанс, который у нас есть". Он жал все быстрее и быстрее,
совсем убрав ногу с тормозов. Фары высветили дорожный указатель: "ПРЕДЕЛ
СКОРОСТИ 40". Его спидометр уже показывал пятьдесят пять. Бежишь? -
спросил он себя. Спасаешься бегством из Вифанииного Греха? Шины взвизг-
нули на повороте. Он проехал Вестбери-Молл, где горели успокаивающие ог-
ни и были припаркованы машины; все это казалось частью далекого мира,
отстоящего на целую вечность от Вифанииного Греха. В следующее мгновение
темнота вновь обступила дорогу.
Он свернул с 219 трассы на Кингз-Бридж-роуд и через несколько
минут увидел светящуюся красную вывеску. Местечко было меньше, чем он
себе представлял: просто-напросто старое шлакоблочное строение с красной
крышей, покрытой шифером, и окнами, оклеенными этикетками из-под пива
"Фальстаф" и "Будвейзер". Над дверью неоновый петушок выгибал свою шею в
молчаливом крике, затем снова опускал и снова выгибал. На стоянке, посы-
панной гравием, стояло всего несколько автомашин и грузовичок-пикап.
Эван свернул туда, припарковал микроавтобус рядом со строением и выклю-
чил двигатель.
Когда он вошел в тускло освещенную комнату, на него мельком
взглянули, затем отвернулись. Несколько фермеров в грубой рабочей одежде
сидели за столами и потягивали пиво. Здоровенный мужчина с рыжей бородой
за стойкой протирал стаканы белым полотенцем. Женщина, платиновая блон-
динка, нацеживала пиво из бочонка и подавала его худощавому фермеру с
густыми седыми бакенбардами. Она поймала взгляд Эвана, кивнула и улыбну-
лась.
- Добрый вечер,- сказала она.
Он сел за стойку на табурет и заказал "Шлитц".
- Одну секунду,- сказала женщина и отвернулась.
Пока она наливала ему пиво в заиндевевшую кружку, он оглядывал
это место. Столики позади него были заняты. Там слышался смех. За одним
из них сидели мужчина с седыми волосами в пиджаке и галстуке и женщина,
которая по возрасту могла бы быть его дочерью. Она похлопала его по ру-
ке, а он потрепал ее за ухо. За другим столиком сидела компания мужчин и
тихо беседовала. Сигаретный дым клубами поднимался к потолку. Эван уло-
вил обрывки разговора; о жаре, об этом проклятом политике Мейерманне и
его дорожной программе в округе. О рыночной цене соевых бобов, о стои-
мости двигателя в "Форде".
Женщина протянула ему пиво.
- Пожалуйста.
Он поблагодарил ее и начал потягивать пиво, наслаждаясь его рез-
кой освежающей прохладой. Когда его глаза привыкли к полумраку, он по-
вернулся на табурете и снова посмотрел в глубину ресторанчика. Неясные
очертания превратились теперь в людей, в основном выглядевших закаленны-
ми и загорелыми. Вероятно, это были местные фермеры. Эван подумал, как
же неблагоприятна жара для их земель. Она сжигает, высушивает, заставля-
ет трескаться почву, так что им, вероятно, предстоит еще один тяжелый
год. Его отец имел землю и обрабатывал ее, так что ему были знакомы эти
отрешенные изможденные лица. Жара одинаково иссушала и землю, и кожу
этих людей, которая увядала и трескалась. Они пили, словно бы пытаясь
восполнить соки, высосанные солнцем.
За одним из столов за пирамидой пивных бутылок Эван увидел зна-
комое лицо. Он взял свою кружку и направился к его столику. Чей-то голос
предупредил его: "Осторожно. Здесь есть одна непрочная доска. Наступите
на нее, и все мое творение провалится в тартарары". Голос был тоже зна-
комый, хотя и чуть-чуть пьяный.
Эван обошел вокруг стола. Человек взглянул на него, и в стеклах
его очков отразились пивные бутылки.
- Не встречал ли я вас где-нибудь? - спросил Эван.
Человек задумался, нахмурившись.
- ВыЄ живете на Мак-Клейн-террас, не так ли? Мистер Райс?
- Нет, Эван Рейд. А выЄ
- Нили Эймс.- Человек протянул руку, и они обменялись рукопожа-
тием.- Рад вас снова встретить. Возьмите стул и садитесь рядом. Хотите
пива?
- У меня уже есть, спасибо.- Эван взял стул у другого стола и
сел рядом.- Кажется, вы тут кое-что выпили.
- Да, кое-что,- согласился Нили.- Но надо выпить еще больше до
того, как закроется это заведение. Эй, от меня не воняет мусором, а? Или
дымом?
- Нет, не заметил.
- Хорошо,- сказал он.- Хорошо. Я думал, что эта проклятая свалка
