Моррисон пожимает ей руку. У нее странное рукопожатие. Только в сере-
дине второго действия Моррисон понимает почему. У жены Маккэнна на пра-
вой руке нет мизинца.
Стивен Кинг.
Газонокосильщик
(перевод А. Мясникова)
Несколько последних лет Гарольд Паркетт всегда ужасно гордился
аккуратно подстриженным газоном перед своим домом. Купив однажды большую,
выкрашенную в серебряную краску газонокосилку "Лонбой", он скрупулезно
следил за тем, чтобы его газоны никогда не оставались неподстриженными.
Подстригал их один парень, живший неподалеку от него в том же квартале -
всего по пять долларов за каждую подстрижку. В те золотые деньки Гарольд
Паркетт частенько любил разваливаться в своем кресле в обществе баночки
пива, лениво послушать радиорепортаж об игре Бостонских "Ред Сокс" и
неторопливо порассуждать о том, что Бог, как всегда, на небесах, а на
земле, как всегда, все в порядке, включая и его собственный газон. Однако,
в середине октября прошлого года судьба сыграла с Гарольдом Паркеттом
скверную шутку. Однажды, когда тот парень в последний раз за этот сезон
подстригал газон, жизнерадостно и ни о чем не подозревая толкал перед
собой мерно стрекочущую газонокосилку, соседский пес - это была собака
Кастонмейеров - загнал прямо под ее ножи кошку других соседей - Смитов.
Испугавшись предсмертного вопля бедного животного, дочь Гарольда
пролила на свой новый джемпер полкварты шерри "Коул-Эйд", а его жена целую
неделю после этого мучалась ночными кошмарами - даже несмотря на то, что
ничего не видела своими глазами и не слышала. Она появилась несколько
минут спустя и увидела только, как парень счищает с ножей газонокосилки
красно-зеленое с клочьями шерсти и перемолотыми костями месиво. Плачущие
миссис Смит и Алисия наблюдали за всем этим, стоя немного поодаль. Алисия,
однако, уже успела переодеться и была в светло-голубых джинсах и в одном
из своих отвратительных коротких свитеров. Обе бросали сквозь слезы
безжалостные и совершенно несправедливые проклятия в адрес ни в чем, в
общем-то, неповинного "убийцы".
Прослушав с неделю стоны и бормотание жены во сне, Гарольд решил
избавиться от газонокосилки. Он подумал, что теперь она ему просто не
нужна. В том году он нанимал ПРОСТО газонокосильщика, а в будущем году
наймет газонокосильщика СО СВОЕЙ газонокосилкой. Может быть, думал он,
жена перестанет после этого стонать по ночам и к нему снова вернется
нормальный сон.
Итак, он отвез серебряного "Лонбоя" в магазин Фила Саноко и выменял
его на совершенно новый черный костюм от Келли, а Фил выставил
газонокосилку рядом с каком-то насосом и повесил на нее написанную от руки
табличку "ПРОДАЕТСЯ".
Ну а в этом году он как-то все откладывал и откладывал наем нового
газонокосильщика, хотя это и было уже необходимо. Когда он позвонил,
наконец, все тому же, кстати, парню, его мать сказала, что Фрэнк поступил
в университет и теперь здесь не живет. Гарольд удивленно пожал плечами и
пошел к холодильнику, чтобы взять банку пива, думая по дороге о том, как
неумолимо летит время и покачивая от удивления головой.
"Ред Сокс" никак не могли подняться выше четвертого места и Гарольд
отложил наем нового газонокосильщика до начла мая, а потом и до начала
июня. Все уикенды он просиживал на веранде, мрачно наблюдая за
нескончаемым потоком все новых и новых парней, вертевшихся вокруг его уже
повзрослевшей и полногрудой дочери, меняющихся чуть ли не каждую неделю и
каждый раз неизменно уводящих ее в местных кинотеатришко, почтительно
кивнул ему головой на прощание, а трава тем временем все росла и росла.
Этим летом была очень хорошая погода - три дня сияло солнце, на четвертый
шел небольшой теплый дождик, три дня солнце, на четвертый - дождь. Почти
как по часам. Трава разрасталась с невероятной быстротой и буйством.
Вот прошел и июнь, и к середине июля газон выглядел скорее как
какой-нибудь задний двор, поросший бурьяном или, в лучшем случае, как
некошеный луг с кормовыми травами. Джек Кастонмейер уже начал отпускать
разные шуточки по поводу того, например, какие нынче цены на люцерну и
вообще на сено. А четырехлетняя дочка Дона Смита Дженни стала прятаться в
этой траве, когда ее звали к завтраку или к ужину есть овсяную кашу.
Однажды, уже в конце июля, Гарольд вышел во внутренний дворик и
увидел соседскую курицу, нахально косившуюся на него из высоченной густой
травы, которой заросла даже задняя дорожка. Ну что ж, решил он, тянуть с
этим делом больше не следует. Он вернулся в дом, выключил радио, взял в
руки свежую газету и раскрыл ее на отделе рекламных обЦявления. Уже в
середине первого столбца он нашел то, что ему было нужно: "ПОДСТРИЖКА
ГАЗОНОВ. НЕДОРОГО. 776-2390".
Гарольд набрал указанный номер, ожидая услышать противный голос
какой-нибудь домохозяйки, гнусаво подзывающей к телефону своего
оболтуса-сына. Вместо этого в трубке профессионально зазвучал приятный
голос секретарши: "Пастэрел Гринери", услуги по вызовам. Чем мы можем вам
помочь?"
В двух словах Гарольд обЦяснил голосу, чем "Пастэрел Гринери" может
помочь ему, удивляясь тому, что газонокосильщики имеют уже даже секретарш.
Поинтересовавшись оплатой, он услышал в ответ вполне приемлемую цифру.
Гарольд повесил трубку с каким-то странным тревожным чувством и снова
вышел на веранду. Усевшись в кресло, он включил радио и отрешенно
уставился на субботние облака, проплывавшие по субботнему небу. Карла и
Алисия ушли навестить его мать, и он был в доме один. Для них будет
приятным сюрпризом, подумал он, если газонокосильщик закончит свою работу
до их возвращения.
Он открыл банку пива и, услышав по радио, что Дик Дрэго удален с поля
за двойное касание, недовольно покачал головой. Снаружи прямо в
остекленение веранды задул легкий ветерок. В траве недовольно застрекотали
сразу несколько потревоженных им сверчков. Гарольд пробурчал что-то
нелестное в адрес Дика Дрэго и задремал.
Через полчаса его разбудил неприятно-дребезжащий звонок во входную
дверь. Медленно поднявшись, он допил пиво и пошел открывать.
На крыльце стоял толстяк в грубой хлопчатобумажной робе, измазанной
зеленым соком скошенной травы. В углу рта у него была зажата зубочистка.
Комбинезон на его животе оттопыривался так сильно, что Гарольд
подумал, что толстяк, может быть, проглотил баскетбольный мяч.
- Да? - вяло промямлил Гарольд, не проснувшись еще и наполовину.
Толстяк улыбнулся, перекинул зубочистку из одного уголка рта в
другой, поддернул комбинезон за лямки и сдвинул на затылок свою зеленую
бейсболку. Ее козырек был испачкан свежим машинным маслом. И вот он стоял,
улыбался и благоухал свежескошенной травой, землей и машинным маслом.
- Я из "Пастэрел", приятель, - весело проговорил он, непринужденно
почесывая себя чуть пониже живота и не переставая улыбаться. - Это ведь вы
звонили, не так ли? Не так ли, приятель?
- Хм... Насчет газона? так это вы?
- Да, я, - ответил газонокосильщик и жизнерадостно рассмеялся, глядя
на слегка распухшее ото сна лицо Гарольда.
Газонокосильщик бесцеремонно шагнул мимо беспомощно отступившего в
сторону Гарольда в дом и, пройдя через кухню, жилую комнату и гостиную,
оказался на веранде, выходящей на задний двор. Наконец, Гарольд
окончательно проснулся и понял, что все в порядке - это человек, вызванный
им по телефону. Он видел людей такого типа и раньше - сантехники,
например, или дорожные рабочие. Такие всегда найдут свободную минутку,
чтобы отложить в сторону свои инструменты и, закурив "Лаки Страйк" или
"Кэмел", посмотреть на тебя так, будто они - соль земли и запросто могут
переспать с твоей женой чуть ли не в любой момент, стоит им только
захотеть этого. Гарольд всегда немного побаивался таких людей - загорелых,
с сеточкой морщин вокруг глаз, всегда знающих, что им делать.
- Задний дворик особенно зарос, - сказал Гарольд человеку невольно
понизившимся голосом. - Он почти правильной квадратной формы, ровный и
совсем без препятствий, но зарос, все-таки, очень сильно, - его голос
дрогнул, вернулся в свой нормальный регистр и Гарольд добавил, как бы
извиняясь.
- Боюсь, я немного запустил его.
- Не волнуйтесь, дружище. Расслабьтесь. Все просто отлично.
Отлично-отлично-отлично, - улыбнулся газонокосильщик, его глаза просто
сияли от счастья. - Чем выше трава, тем лучше. Хорошая у вас здесь почва,
плодородная, вот в чем дело. А все благодаря Цирцее. Я всегда это говорю.
БЛАГОДАРЯ ЦИРЦЕЕ?
Газонокосильщик повернулся к радиоприемнику и прислушался. Диктор
обЦявил, что только что с поля удален Ястржемски.
- За "Ред Сокс" болеете? Я - за "Янкиз".
Он снова вернулся в дом и деловито прошел в гостиную. Гарольд устало
и с грустью провождал его глазами, успев уже утомиться от его
беспардонности.
Толстяк уселся в кресло и неодобрительно покосился на лужу пива под
столом с валявшейся посредине пустой банкой из-под пива с надписью "Курз".
Гарольд от этого взгляда хотел уже было даже сходить на кухню за шваброй,
но потом передумал.
НЕ ВОЛНУЙТЕСЬ, ДРУЖИЩЕ. РАССЛАБЬТЕСЬ.
Он раскрыл газету на финансово-экономическом разделе и стал
пристально всматриваться в таблицу последних биржевых котировок. Будучи
настоящим республиканцем, он считал, что должен быть всегда в курсе всех
финансовых новостей, а представителей Уолл-стрит вообще представлял себе
по меньшей мере полубогами...
(БЛАГОДАРЯ ЦИРЦЕЕ?)
...он очень часто и очень сильно жалел о том, что такие условные
обозначения, как например, рсt. и Kdk или "от 3,28 до 2/3" остаются для
него в большинстве случаев не больше, чем иероглифами на древних каменных
табличках. Однажды он купил три акции компании "Мидуэст Байснбэгэз,
Инкорпорейтед", а компания неожиданно прекратила свое существование в 1968
году, и он потерял на этом целых семьдесят пять долларов. Теперь он
понимал, что, несмотря на ту неудачу, за такими компаниями, как
"Байснбэгэры" большое будущее. И это будущее не за горами. Они часто
обсуждали это с Сонни - барменом из "Голдфиш Боул". Сонни обЦяснил
Гарольду, что его ошибка заключалась в том, что он поспешил тогда на целых
пять лет, а должен был бы...
Его снова потянуло в дремоту, но вдруг неожиданно встряхнуло и даже
напугало спросонья каким-то непонятным и очень сильным ревом.
Резко вскочив на ноги и опрокинув при этом кресло, Гарольд испуганно
огляделся по сторонам.
- Это что, газонокосилка? - спросил Гарольд Паркетт сам у себя. -
Господи, ЭТО ЧТО, ГАЗОНОКОСИЛКА?
Он выбежал из дома на парадное крыльцо, но увидел только, как, как
раз в этот момент, трясущаяся красная тележка с надписью "ПАСТЭРЕЛ
ГРИНЕРИ, ИНК." на боку с ревом скрылась за углом его дома, направляясь,
по-видимому, во внутренний дворик. Теперь рев действительно доносился уже
оттуда. Гарольд ринулся через весь дом обратно, выскочил на веранду и
остановился, как вкопанный.
То, что он увидел, было просто отвратительно.
Он не мог поверить собственным глазам.
Красная газонокосилка, которую принес толстяк, двигалась сама по
себе. Никто ее не толкал и никого не было рядом с ней даже поблизости. Она
двигалась с оглушительным ревом, неистово трясясь и неудержимо продираясь
сквозь буйные заросли травы на заднем дворике Гарольда Паркетта подобно
какому-то ужасному красному исчадию ада. Она визжала, ревели и с громкими
хлопками выбрасывала в воздух голубые облачка маслянистого дыма. Это было
