кроме свадебных, которые содержались в целости и сохранности в
семейном альбоме, поэтому он тайком от своей супруги обыскал
весь дом и наконец обнаружил в глубинах комода полдюжины
бандажей в необычной упаковке. Думая, что эти красивые
резиновые штуки имеют отношение к колдовству, он спрятал одну
из них в карман и отнес показать Пилар Тернере. Та не смогла
определить назначение и природу таинственного предмета, но он
показался ей настолько подозрительным, что она распорядилась
принести ей все полдюжины и на всякий случай сожгла их на
костре, который разложила во дворе. Для того чтобы снять
предполагаемую порчу, насланную Фернандой, она посоветовала
Аурелиано Второму взять курицу-наседку, полить ее своей мочой,
а затем зарыть живьем в землю под каштаном; Аурелиано Второй
выполнил все эти рекомендации с искренней верой в успех, и едва
он прикрыл сухими листьями взрытую землю, как ему уже
показалось, что дышать стало легче. Фернанда объяснила
исчезновение бандажей местью невидимых целителей, пришила к
изнанке рубашки внутренний карман и новые бандажи, которые
прислал ей сын, хранила в этом кармане.
Шесть месяцев спустя после погребения курицы Аурелиано
Второй проснулся в полночь от приступа кашля и почувствовал,
что его изнутри разрывают железные клешни огромного рака.
Именно в этот час ему стало ясно, что, сколько бы волшебных
поясов он ни сжег, сколько бы заговоренных куриц ни полил своей
мочой, все равно ему предстоит умереть, и это единственно
верная и печальная истина. Он никому не открыл своих мыслей.
Терзаемый страхом, что смерть может прийти раньше, чем ему
удастся отправить Амаранту Урсулу в Брюссель, он старался, как
никогда в жизни, и устраивал по три лотереи в неделю вместо
одной. Вставал еще затемно и, пытаясь распродать свои билетики,
с мучительной тоской, понятной лишь умирающим, обегал городок,
не пропуская даже самые отдаленные и нищие кварталы. "Вот
Божественное Провидение! -- выкликал он. -- Не упускайте его,
оно приходит только раз в сто лет". Он делал трогательные
усилия казаться веселым, приветливым, разговорчивым, но с
первого взгляда на его потное, бледное лицо было видно, что он
не жилец на этом свете. Иногда он забирался на какой-нибудь
пустырь, подальше от чужого глаза, и садился хотя бы на минуту
передохнуть от железных клешней, кромсающих его нутро. А в
полночь опять пускался бродить по веселому кварталу, соблазняя
возможностью крупного выигрыша одиноких женщин, вздыхавших
около виктрол. "Вот этот номер не выпадал уже четыре месяца, --
говорил он им, показывая свои билетики. -- Не упускайте его,
жизнь короче, чем вы думаете". В конце концов к нему потеряли
всякое уважение, начали над ним издеваться и в последние месяцы
жизни уже не величали, как прежде, доном Аурелиано, а, не
стесняясь, называли прямо в глаза "Дон Божественное
Провидение". Голос его ослабел, становился все глуше и наконец
перешел в собачье хрипенье, но Аурелиано Второй все еще находил
в себе силы поддерживать в народе интерес к раздаче выигрышей
во дворе Петры Котес. Однако по мере того как он терял голос, а
боль обострялась и грозила вскоре сделаться непереносимой, ему
все ясней становилось, что свиньи и козы, разыгрываемые в
лотерее, не помогут его дочери поехать в Брюссель, и тут его
осенила мысль организовать сказочную лотерею: разыграть
опустошенные потопом земли, ведь люди с капиталом могут их
возродить. Эта мысль показалась всем настолько соблазнительной,
что сам алькальд вызвался объявить о лотерее особым указом;
билеты продавались по сто песо за штуку, их приобретали в
складчину, образовывая с этой целью компании, и не прошло и
недели, как все было раскуплено.
Вечером после розыгрыша те, кому улыбнулось счастье,
устроили пышный праздник, отдаленно напоминавший шумные
празднества прежних лет, когда процветала банановая компания, и
Аурелиано Второй последний раз играл на аккордеоне забытые
мелодии песен Франсиско Человека, однако петь эти песни он уже
не мог.
Два месяца спустя Амаранта Урсула уехала в Брюссель.
Аурелиано Второй отдал дочери не только всю выручку от
небыкновенной лотереи, но и все, что ему удалось сберечь за
последние месяцы, а также небольшую сумму, полученную от
продажи пианолы, клавикордов и разной старой мебели, впавшей в
немилость. По его расчетам, этих денег было достаточно на все
время учения, неясно было только одно -- хватит ли их на
обратную дорогу. Фернанда, до глубины души возмущенная мыслью,
что Брюссель находится так близко от греховного Парижа, упорно
противилась поездке дочери, но ее успокоило рекомендательное
письмо падре Анхеля, адресованное в пансион юных католичек,
который содержали монахини и в котором Амаранта Урсула обещала
жить до конца учения. Кроме того, священник разыскал компанию
францисканских монахинь, ехавших в Толедо, и они согласились
взять с собой девушку, а в Толедо найти ей надежных попутчиков
до самого Брюсселя. Пока по этому поводу шла усиленная
переписка, Аурелиано Второй с помощью Петры Котес занимался
сборами Амаранты Урсулы. К тому вечеру, когда ее вещи были
уложены в один из сундуков, где раньше хранилось приданое
Фернанды, все было уже так хорошо продумано, что будущая
студентка знала на память, в каких платьях и вельветовых туфлях
она будет пересекать Атлантику и где лежит голубое суконное
пальто с медными пуговицами и сафьяновые башмачки, в которых ей
надлежит высаживаться на берег. Она твердо знала, как ей
следует ступать при переходе по трапу на борт корабля, чтобы не
свалиться в воду; знала, что она ни на шаг не должна отходить
от монахинь, знала, что она может покидать свою каюту лишь для
того, чтобы поесть, и что в открытом море она ни под каким
видом не смеет отвечать на вопросы, какие могут ей задать лица
обоего пола. Она везла с собой бутылочку с каплями от морской
болезни и тетрадку, в которой падре Анхель собственноручно
записал шесть молитв против бури. Фернанда сшила ей брезентовый
пояс для хранения денег и показала, как приладить его, чтобы
можно было не снимать даже на ночь. Она пыталась подарить
дочери золотой ночной горшок, вымытый жавелем и
продезинфицированный спиртом, но Амаранта Урсула отклонила
подарок, сказав, что боится, как бы ее будущие товарки по
коллежу не подняли ее на смех. Пройдет несколько месяцев, и
Аурелиано Второй на своем смертном ложе вспомнит дочь такой,
какой он видел ее в последний раз -- Амаранта Урсула безуспешно
пытается опустить запыленное стекло вагона второго класса,
чтобы выслушать последние наставления Фернанды. На ней
бледно-розовое шелковое платье, с бутоньеркой из искусственных
анютиных глазок на правом плече, сафьяновые туфельки с
перепонкой на низком каблучке и шелковые чулки с круглыми
резиновыми подвязками. Она невысокого роста, с распущенными
длинными волосами и живым взглядом, подобным взгляду Урсулы в
том же возрасте, а ее манера прощаться без слез, но и без
улыбки свидетельствует о твердости духа, унаследованной от
прапрабабки. Убыстряя шаги по мере того, как поезд набирал
скорость, Аурелиано Второй шел рядом с вагоном и вел Фернанду
под руку, чтобы она не споткнулась. Он увидел, как дочь
кончиками пальцев послала ему воздушный поцелуй, и едва успел
махнуть в ответ. Супруги долго стояли неподвижно под палящим
солнцем, глядя, как поезд превращается в черную точку на
горизонте, -- впервые после дня свадьбы они стояли, взявшись за
руки.
Девятого августа, еще до того, как пришло первое письмо из
Брюсселя, Хосе Аркадио Второй беседовал с Аурелиано в комнате
Мелькиадеса и вдруг ни с того ни с сего сказал:
-- Навсегда запомни: их было больше трех тысяч и всех
бросили в море.
Затем он упал ничком на пергаменты и умер с открытыми
глазами. В ту же минуту на постели Фернанды закончилась
затянувшаяся мучительная борьба, которую его брат-близнец вел с
железными клешнями рака, разрывавшими ему горло. За неделю до
этого Аурелиано Второй вернулся в родительский дом без голоса,
без дыхания, одна кожа да кости, вернулся со своими перелетными
сундуками и дряхлым аккордеоном, вернулся выполнить свое
обещание и умереть возле супруги. Петра Котес помогла ему
собрать белье и простилась с ним, не проронив ни единой слезы,
но забыла положить в сундук лаковые ботинки, в которых он хотел
лежать в гробу. Поэтому, когда ей стало известно, что Аурелиано
Второй скончался, она оделась в черное, завернула ботинки в
газету и попросила у Фернанды разрешения подойти к телу.
Фернанда не позволила ей переступить порог дома.
-- Поставьте себя на мое место, -- умоляла Петра Котес.
-- Подумайте, как я его любила, если иду на такое унижение.
-- Нет такого унижения, которого не заслуживала бы
незаконная сожительница, -- ответила Фернанда. -- Лучше
подожди, пока не умрет кто-нибудь еще из тех многих, с кем ты
спала, и надень на него эти ботинки.
Во исполнение своего обета Санта София де ла Пьедад
кухонным ножом перерезала трупу Хосе Аркадио Второго горло,
дабы быть уверенной, что его не погребут живым. Тела братьев
были помещены в одинаковые гробы, и тут все увидели, что в
смерти они снова сделались такими же похожими друг на друга,
какими были в юности. Старые собутыльники Аурелиано Второго
возложили на его гроб венок, обвитый темно-лиловой лентой с
надписью: "Плодитесь, коровы, жизнь коротка!" Фернанда
возмутилась таким кощунством и приказала выбросить венок на
помойку. В сутолоке последних приготовлений печальные пьяницы,
выносившие гробы из дома, перепутали их и погребли тело
Аурелиано Второго в могиле, вырытой для Хосе Аркадио Второго, а
тело Хосе Аркадио Второго в могиле, предназначенной для его
брата.
x x x
Еще долгие годы Аурелиано не расставался с комнатой
Мелькиадеса. Он выучил наизусть фантастические легенды из
растрепанной книги, сжатое изложение учения монаха Германа
Паралитика, заметки о демонологической науке, способы поисков
философского камня, "Века" Нострадамуса и ее исследования о
чуме и, таким образом, перешагнул в отрочество, не имея
представления о своем времени, но обладая важнейшими научными
познаниями человека средневековья. В какой бы час ни вошла в
комнату Санта София де ла Пьедад, она неизменно заставала
Аурелиано погруженным в чтение. Рано утром она приносила ему
чашку кофе без сахара, в полдень тарелку вареного риса с
несколькими ломтиками жареного банана -- единственное, что ели
в доме после смерти Аурелиано Второго. Она стригла ему волосы,
вычесывала насекомых, перешивала для него старую одежду и
белье, которое собирала в забытых сундуках, а когда у него
начали пробиваться усы, принесла бритву и стаканчик для бритья,
принадлежавшие полковнику Аурелиано Буэндиа. Сын Меме походил
на полковника больше, чем его собственные, родные сыновья, даже
больше, чем Аурелиано Хосе, сходство особенно подчеркивали
выступающие скулы юноши и решительная и вместе с тем надменная
линия рта. В свое время, когда в комнате Мелькиадеса сидел
Аурелиано Второй, Урсуле казалось, что он сам с собой
разговаривает, также думала теперь Санта София де ла Пьедад
относительно Аурелиано. На самом деле Аурелиано беседовал с
Мелькиадесом. В один знойный полдень, вскоре после смерти
братьев-близнецов, он увидел на светлом фоне окна мрачного
