вещи обрели бытие. Иначе как бы они его обрели? А форма идеи, разумеется,
всегда является вечной и реальной и никогда не меняется. То, что ты держишь
в том, что представляется тебе твоими ладонями, суть лишь тени этой идеи. Ты
разве забыл пример с пещерой, приведенный в моем "Государстве"? Перечитай
его еще раз. Различие двух твоих жуков есть достаточно ясное доказательство
того, что ни тот, ни другой реальными не являются. Отсюда вытекает, что
исследованию доступна лишь форма или идея формы, она же есть нечто такое, о
чем мы никогда не сможем узнать больше того, что уже знаем. Только идеи и
достойны размышлений. Ты нереален, мой юный Аристотель, я нереален. Сам
Сократ был лишь подражанием себе самому. Все мы -- только несовершенные
копии формы, которая и есть мы. Я знаю, ты меня понимаешь.
Аристотель не стал в тот раз выспрашивать, сколько ног у идеи жука, на
которую сослался Платон, -- восемь или двенадцать, или была ли идея Сократа,
копией коей он являлся, идеей Сократа молодого или старого. Если обоих, то
платоновская теория идей, предвидел он, развалится вследствие
самопротиворечивости и немедля растворится в пустоте невразумительности.
Под конец жизни Платон стал аскетом во всем -- на пирах он из презрения
к Диогену ел лишь оливки и фиги. Он снисходительно взирал на увлечение
Аристотеля одеждами, перстнями и женщинами.
Аристотель не хотел обнаруживать несогласие с учителем, пока тот еще
жив, вот ему и пришлось двадцать лет, почти до сорока собственных,
дожидаться смерти Платона.
К тому времени Аристотель осознал, что идеал царя-философа,
проповедуемый в "Государстве", попросту глуп, и его огорчало, что Платон до
самой старости преследовал совершенно непрактичную цель -- посредством
образования обратить деспота в философа. Ради этого донкихотского
предприятия Платон трижды ездил в Сицилию. Две поездки из трех закончились
тем, что он едва унес из Сицилии ноги.
Платон сильно переоценивал преобразующую силу образования, равно как и
спрос на знание и разумение в общественных делах.
Платону следовало бы помнить, думал в изгнании Аристотель, что
нравственное учение Сократа не оказало благого влияния ни на Алкивиада, ни
на Крития и что взгляды, которые он пытался внушить этим зловредным людям,
едва ли не легли в основу враждебности, пробужденной Сократом в его
согражданах из среднего класса.
Аристотель не оказал большого влияния на Александра, да и не питал
философической уверенности в том, что сумеет оное оказать.
Однако Платон не изменил своей мечте.
До знакомства с Аристотелем Платон побывал на Сицилии дважды. И вот
теперь, уже семидесятилетним стариком, с изумлением увидел Аристотель, он
снова отправился в Сиракузы ради все той же безнадежной затеи -- вторично
попытаться внушить царственную добродетель развратному тирану-правителю
Дионисию II.
Едва прибыв туда, он стал объектом подозрений и скрытых насмешек в
революционной дворцовой интриге, которая зрела вокруг, оставаясь незаметной
лишь для него, философа из Афин.
Прежде чем ему разрешили уехать, он несколько месяцев просидел под
домашним арестом.
Самое большее, чего Платон достиг за три своих путешествия, это то, что
он выпестовал в Сицилии недолгую моду на геометрию. Жившие в Сиракузах
сицилийские греки баловались геометрией, прежде чем напиться, завалиться в
постель и предаться блуду.
Потерпев это окончательное фиаско, Платон впал в еще большую меланхолию
и подавленность. Аристотель помалкивал, но понимал, что его теперь обучает
философии человек, лишившийся иллюзий и озлобившийся, отказавшийся в конце
концов от надежд на улучшение рода людского.
Перед смертью Платон трудился над "Законами" -- мрачным,
мизантропическим проектом тоталитарного общества, все члены коего являются
узниками косной ортодоксии, которая не потерпела бы мыслителей, подобных ему
и Сократу, и в которой кары за разного рода распространенные прегрешения
были безжалостными.
Скажем, первое проявление нечестия каралось пятью годами тюрьмы. Второе
-- смертью без погребения.
Именно нечестие составляло один из двух пунктов обвинения, выдвинутого
против Сократа.
Это же обвинение, предъявленное Аристотелю, заставило его за год до
смерти бежать из Афин.
В "Законах" Платона торгаши -- то есть люди, которые покупают по одной
цене, а продают по другой, более высокой, -- являются объектом стойкого
презрения.
В этом новом идеальном платоновском обществе интеллект мог уцелеть лишь
в качестве основного архитектурного элемента общественного порядка, при
котором всякий иной интеллект ставился вне закона.
Аристотель сознавал то, чего не осознал Платон, -- политика и благие
намерения несовместимы.
Платону, критически полагал Аристотель, следовало бы помнить это хотя
бы по защитительной речи, которую он приписал Сократу в своей "Апологии".
Сколь долго, вопрошал, по словам Платона, Сократ у судей перед тем, как они
осудили его на смерть, человеку, истинная цель которого -- благо его страны,
позволили бы остаться в живых, попади он в правительство?
Политика несовместима и со знаниями.
Правитель, вдохновленный любовью к философии, о которой говорили Сократ
и Платон, мало имел бы времени для занятий государственными делами, да ему и
не позволили бы долго ими заниматься. Интеллектуал в политике -- не более
чем очередной оратор.
Пребывая в изгнании, Аристотель с неослабевающим весельем вспоминал ту
ночь, когда Филипп, царь Македонии, в тот раз для разнообразия трезвый,
пересек огромный зал в Пелле и присоединился к небольшой кучке людей,
слушавших Александра, с редкостным искусством игравшего на лире. Филипп
молчал, пока не отзвучала музыка.
-- И тебе за себя не стыдно? -- с мягким укором спросил он сына,
которого мог считать -- а мог и не считать -- наследным главой
централизованного правительства, уже создаваемого Филиппом в разъятой на
части земле независимых греческих городов, никогда никаких правительств не
ведавших. -- Тебе не стыдно, что ты умеешь так хорошо играть?
Царю достаточно наслаждаться, слушая музыку, хотел сказать он,
поскольку человек, который очень хорош в чем-то одном, навряд ли годен для
другого.
К той поре у двора имелись причины гадать, решил ли уже Филипп, кого он
назначит наследником. Он отставил мать Александра, Олимпию, буйную дочь
эпирского царя, управлявшуюся со змеями в диких ритуалах, которым она с
упоением предавалась, и хваставшую в припадках варварского безумия, будто
она даже совокупилась с одной из них, чтобы зачать Александра. Не так давно
Филипп получил сына от новой жены, Клеопатры, от которой он, похоже, был без
ума. Многим недовольным аристократам, так или иначе связанным с семьей его
отвергнутой жены, Клеопатра казалась чересчур инфантильной, чтобы позволить
ей стать царицей.
Александру, когда он начал учиться у Аристотеля, было тринадцать. Они
провели вместе три года. Как обнаружили оба, этого хватило, поскольку
Александр научился у Аристотеля всему, что ему требовалось, дабы стать тем,
кем он стал.
Не будь он Александром, сказал, как сообщают, Александр, уже ставший
царем -- Диоген как раз попросил его отойти в сторонку и не заслонять собой
солнце, -- он стал бы Диогеном.
-- Будь я Александром, -- сказал ему советник, когда в выстроившееся на
поле войско доставили от царя Персии мирные предложения, -- я бы эти
предложения принял.
Я бы тоже их принял, откликнулся Александр, не будь я Александром.
Александр любил Гомера, уверяют даже, будто он взял с собой в Азию
отредактированную Аристотелем "Илиаду" и, как опять-таки уверяют, всегда
держал ее под подушкой.
В шестнадцать он был регентом в отсутствие Филиппа, а в восемнадцать, в
битве при Херонее, встал против рядов фиванцев, к тому времени одолевших
Спарту, и возглавил бросок кавалерии, уничтоживший Священное войско.
Александру исполнилось двадцать лет, когда Филипп пал от руки убийцы.
Ему исполнился двадцать один, когда он покинул Грецию, выступив в
волнующий воображение триумфальный, приведший к баснословным завоеваниям
поход, до возвращения из которого он не дожил.
Он перешел Геллеспонт, и нога его никогда более не ступила на родную
землю.
Тридцати трех лет он умер в Вавилоне -- не то от лихорадки, не то от
отравы -- предзнаменования, получаемые при жертвоприношениях, уже несколько
времени сулили недоброе.
Филипп тоже скончался слишком рано, его, сорокашестилетнего, убил
молодой телохранитель, а случилось это на свадебном пиршестве, которое
Филипп устроил единственно ради того, чтобы сплотить свои силы и
окончательно обезопасить себя от врагов.
Со дня на день он собирался объявить себя богом.
Македонские пиршества, как хорошо знал Аристотель, отсидевший немалое
их число, с обычными для них подачей неразбавленного вина и вспышками
примитивного гнева, всегда отличались непредсказуемостью исхода.
Весть о кончине Александра достигла Афин в 323 году до н.э., немедля
возбудив волну антимакедонских настроений и породив восстание против
македонского ига, причем Аристотеля, уже двенадцать лет кряду преподававшего
у себя в Ликее, первым делом обвинили в нечестии.
Аристотель сбежал, заявив, -- подразумевая казнь Сократа, -- что не
намерен позволить Афинам вторично согрешить против философии.
Он хотел сказать, что не намерен представать перед судом.
Проведя последний свой год в изгнании, Аристотель уже не питал особого
уважения к городу, прославленному в его времена как место, в котором
зародились литература и наука.
Если не считать драматических авторов, ни одно из великих поэтических
имен, первыми приходящих на ум, не принадлежит афинянам, то же относится к
математикам, а если оставить в стороне Сократа и Платона -- то и к
философам. Лишь этих двух философов и породили Афины. Один никогда ничего не
писал, другой почти ничего не написал от своего имени.
Как много иронии в том, что Аристотель, всегда подчеркивавший роль
методологии наблюдения и проверки, оказался в итоге арбитром в решении
вопроса о том, где кончаются мысли Сократа и начинаются -- Платона. Ему
оставалось только строить догадки. Платон не облегчил решения этой задачи,
заявив в своем "Седьмом послании", что не написал и никогда не напишет ни
одного трактата, в котором излагались бы его собственные воззрения!
К тому времени Аристотель знал достаточно, чтобы знать, что Платон
привирает.
Аристотелю представлялось очевидным, что Платон тайком протащил в
своего "Федона", в "Пир" и в "Тимея" философские теории, которых
невразумительный Сократ, театрально изображенный им и в этих трудах, и в
"Государстве", разделять никак не мог, а отсюда следовало, что принадлежат
они самому Платону.
Истину Аристотель ставил выше, чем дружбу, о чем он неизменно сообщал в
Ликее, приступая к обсуждению идей своего прежнего, глубоко им чтимого
ментора. К той поре он ставил воззрения Сократа много выше воззрений
Платона, хоть и не мог бы с уверенностью сказать, в чем состояли и те и
другие.
-- Сократ не верил в теорию идей, да и в теорию души тоже, в той мере,
о которой твердит Платон в "Федоне" и в "Пире", -- твердил он ученикам,
прогуливаясь с ними по Ликею; это же утверждение сохранилось во множестве
его подготовительных заметок к лекциям, каковые столетия спустя свели
воедино и издали под видом будто бы написанных им книг люди, не имевшие к
