-- А я вернусь в свою старую школу тренером по спортивным
играм. А Нат -- а Детерро, конечно, не нужна работа. Так что не
очень многим придется подыскивать места.
-- А я вообще не получу диплом, если не вернусь к изучению
печени, -- сказала Томас, и ее карие глаза-бусинки сверкнули на
солнце. -- Что за способ проводить летние вечера.
Все лениво пошевелились, как бы выражая протест, и снова
стали болтать. Однако напоминание о близком будущем задело
всех, они начали собирать свои вещи и одна за другой медленно
уходить по залитой солнцем траве, похожие на безутешных детей.
И в какой-то момент Люси обнаружила, что осталась наедине с
запахом роз, жужжанием насекомых и горячим мерцающим светом
солнца, заливающим сад.
Около получаса сидела она, наслаждаясь этой дивной
картиной, наблюдая за тем, как тень от дерева медленно сползает
с ее ног. Потом вернулась из Ларборо Детерро; она медленно шла
по подъездной аллее, сама воплощенная элегантность с Rue de la
Paix [Rue de la Paix -- (Рю де ля Пэ) -- улица в Париже, где
расположены фешенебельные магазины.]; она являла собой резкий
контраст обществу кувыркающейся на траве и распивающей чай
молодежи, среди которой Люси провела этот час. Детерро увидела
мисс Пим и, свернув, подошла к ней.
-- Ну как, -- спросила она, -- вы провели время с пользой?
-- Я не искала пользы, -- ответила Люси немного резко. --
Это был один из самых счастливых дней в моей жизни.
Нат Тарт стояла, рассматривая ее.
-- Мне кажется, вы очень хороший человек, -- сказала она
совсем не к месту и ушла, не спеша, по направлению к дому.
А Люси неожиданно почувствовала себя совсем девочкой, и ей
совсем не понравилось это ощущение. Как смеет этот ребенок в
цветастом платье заставлять ее чувствовать себя неопытной и
глупой!
Она решительно встала и пошла искать Генриетту, пошла
напомнить себе, что она -- Люси Пим, которая написала Книгу,
читала лекции в ученых обществах, что ее имя есть в "Кто есть
кто" и что она признанный авторитет в том, что касается работы
человеческого сознания.
V
-- Что в колледже является преступлением? -- спросила мисс
Пим Генриетту, когда они после ужина поднимались наверх.
Остановившись на лестничной площадке у большого окна в эркере,
чтобы посмотреть вниз, на маленький четырехугольник двора, они
пропустили вперед остальных, направлявшихся в гостиную
преподавателей.
-- Пользоваться гимнастическим залом, чтобы срезать путь к
беговой дорожке, -- не раздумывая, ответила Генриетта.
-- Нет, я имею в виду настоящее преступление.
Генриетта пристально посмотрела на мисс Пим. Через минуту
она сказала:
-- Моя дорогая Люси, когда человек работает как каторжный,
как работают эти девушки, у него нет времени придумывать
преступление и нет сил осуществить его. А что заставляет тебя
думать на такую тему?
-- Кое-что сказанное сегодня за чаем. Об их "единственном
преступлении". Что-то имеющее отношение к постоянно
испытываемому голоду.
-- Ах, это! -- выражение лица Генриетты прояснилось. --
Кража пищи. Да, время от времени мы сталкиваемся с этим. В
любом обществе, вроде нашего, всегда найдется кто-нибудь, у
кого недостанет сил противостоять искушению.
-- Ты имеешь в виду пищу из кухни?
-- Нет, из комнат студенток. Такое преступление совершают
Младшие и обычно все это проходит само собой. Понимаешь, это --
не признак порочности. Просто слабая воля. Студентка, которой и
в голову не придет взять деньги или какую-нибудь безделушку, не
может устоять перед куском пирога. Особенно если это -- сладкий
пирог. Они расходуют так много энергии, что их тело просто
кричит, прося сахару; и хотя их никто не ограничивает за
столом, они всегда голодны.
-- Да, они очень много работают. А скажи, пожалуйста,
какая часть из принятых заканчивает курс?
-- Из этого набора, -- Генриетта кивком указала вниз, где
группа Старших брела через двор к лужайке, -- заканчивают
процентов восемьдесят. Это примерно средняя цифра. Те, кто
отсеиваются, отсеиваются в первом семестре, ну, может, во
втором.
-- Но ведь не все, правда же? В такой жизни , как эта,
бывают, наверно, несчастные случаи?
-- О да, несчастные случаи бывают. -- Генриетта
отвернулась от окна и стала дальше подниматься по лестнице.
-- Эта девушка, место которой заняла Тереза Детерро, с ней
произошел несчастный случай?
-- Нет, -- ответила Генриетта коротко, -- у нее был упадок
сил.
Люси, подымаясь по ступеням в кильватере за широкой спиной
своей подруги, узнала этот тон. Таким тоном Генриетта-староста
обычно заявляла: "И смотрите, не сметь бросать галоши посреди
раздевалки." Дальнейшее обсуждение не допускалось.
Генриетте, как следовало понимать, не хотелось, чтобы о ее
любимом колледже думали как о Молохе. Колледж был широкими
вратами в будущее для молодежи, заслуживающей этого; а если
один или два человека видят в этих вратах скорее опасность, чем
открывающуюся перспективу, -- жаль, конечно, но на строителях
врат это никак не отразится.
"Как в монастыре", сказала Нэш вчера утром. "Нет времени
подумать о внешнем мире". И это было правдой. Мисс Пим
наблюдала распорядок их дня. А накануне вечером, когда все шли
на ужин, она видела, что обе дневные газеты лежали на
студенческом столе нераскрытыми. Но ведь женский монастырь --
это мирок не только узкий, но и очень спокойный. Без
соперничества. Уравновешенный. А в этой сверх-беспокойной, дико
напряженной жизни не было ничего от монастыря. Разве только
погруженность в собственный мир, узость.
Да и был ли так уж узок этот мир, думала мисс Пим, с
интересом глядя на собравшихся в гостиной. Если бы это был
колледж иного типа, собрание было бы более однородным. В
научном колледже оно состояло бы из ученых; в теологическом --
из богословов. А в этой длинной прелестной комнате с ее
красивыми "вещицами", мебелью, обитой вощеным ситцем, с ее
высокими распахнутыми окнами, из которых лился вечерний воздух,
наполненный запахами травы и роз, в этой комнате встретилось
много миров. Мадам Лефевр, элегантно откинувшаяся на софе стиля
ампир и курившая желтую сигарету в зеленом мундштуке,
представляла театральный мир, мир грима, искусства и
искусственности. Мисс Люкс, прямо сидевшая на жестком стуле,
представляла академический мир, мир университетов, учебников и
дискуссий. Юная мисс Рагг, разливавшая кофе, являла собой мир
спорта, где занимаются физической работой, соревнованиями и не
очень-то размышляют. А вечерняя гостья, доктор Энид Найт, одна
из "приглашаемых", была из медицинского мира. Иностранный мир
не присутствовал: Сигрид Густавсен вместе со своей матерью, не
говорившей по-английски, удалились к себе, где они могли бы
поболтать по-шведски.
Все эти миры собрались, чтобы сотворить нечто цельное --
Окончившую Студентку; так что курс обучения никак нельзя было
назвать узким.
-- Что вы думаете о наших студентках, мисс Пим, теперь,
когда вы провели с ними целый день? -- спросила мадам Лефевр,
наводя батарею своих огромных темных глаз на Люси.
Чертовски глупый вопрос, подумала Люси; интересно, как
удалось респектабельной паре добрых англичан произвести на свет
создание, столь похожее на змею, как мадам Лефевр.
-- Я думаю, -- произнесла она вслух, радуясь, что,
отвечая, может быть абсолютно честной, -- любая из них может
послужить рекламой для Лейса. -- И она увидела, как радостно
вспыхнуло лицо Генриетты. Колледж был миром Генриетты. Она
жила, двигалась, дышала только делами Лейса; он заменял ей
отца, мать, возлюбленного, дитя.
-- Они все очень славные, -- весело согласилась Дорин
Рагг, которая совсем недавно еще сама была студенткой и
относилась к своим ученицам по-товарищески.
-- Они -- загубленные души, -- язвительно произнесла мисс
Люкс. -- Они думают, что Ботичелли -- это разновидность
спагетти. -- Она с глубоким унынием уставилась на кофе, который
налила ей мисс Рагг. -- Если уж на то пошло, они не знают и что
такое спагетти. Не так давно Дэйкерс поднялась посреди лекции о
диетах и обвинила меня в том, что я разрушила ее иллюзии.
-- Я очень удивлена, я не знала, что можно предпринять
что-то, что может быть разрушительным по отношению к мисс
Дэйкерс, -- произнесла своим низким бархатным голосом, как
обычно, замедленно, мадам Лефевр.
-- Какие же иллюзии вы разрушили? -- поинтересовалась
сидевшая у окна молодая женщина-врач.
-- Я просто сообщила им, что спагетти и тому подобное
делаются из мучного теста. Кажется, это пошатнуло представление
Дэйкерс об Италии.
-- И как же она представляла себе ее?
-- Как поля колышащихся макарон, так она сказала.
Генриетта, опускавшая два куска сахара в крошечную чашечку
кофе (как здорово, грустно подумала Люси, иметь фигуру, похожую
на мешок муки и плевать на это!), обернулась ко всем
присутствующим и проговорила:
-- По крайней мере, они не совершают преступлений.
-- Преступлений? -- с изумлением переспросили ее.
-- Мисс Пим только что интересовалась, случались ли в
Лейсе преступления. Вот что значит быть психологом.
Прежде чем Люси смогла запротестовать по поводу такого
истолкования ее вопроса, заданного просто из любознательности,
мадам Лефевр проговорила:
-- Прекрасно, давайте окажем ей любезность. Вывернем мешок
с тряпками нашего позорного прошлого. Какие преступления у нас
бывали?
-- Фартинг оштрафовали перед Рождеством за езду на
велосипеде без фонаря, -- вспомнила мисс Рагг.
-- Преступления, -- подчеркнула мадам Лефевр. --
Преступления. Не мелкие проступки.
-- Если вы имеете в виду настоящие прегрешения, то у нас
было это ужасное создание; она с ума сходила по мужчинам и все
субботние вечера проводила, околачиваясь у ворот казармы в
Ларборо.
-- Да, -- сказала мисс Люкс, припоминая. -- А что с ней
стало после того, как мы ее выгнали, кто-нибудь знает?
-- Она работает служанкой в "Приюте Моряков" в Плимуте, --
сказала Генриетта и широко раскрыла глаза, когда все
рассмеялись. -- Не знаю, что в этом забавного. Единственное
настоящее преступление, случившееся у нас за последние десять
лет, как вы хорошо знаете, это история с часами. И даже это, --
добавила она, ревниво относясь ко всему, что касалось ее
любимого заведения, -- было скорее манией, а не настоящей
кражей. Она брала только часы, и никуда не относила их. Держала
в ящике своего бюро, совершенно открыто. Там их было девять
штук. Мания, конечно.
-- По прецеденту, она теперь, я полагаю, работает у
ювелира, -- сказала мадам Лефевр.
-- Не знаю, -- ответила Генриетта серьезно. -- Думаю,
родители держат ее дома. Они достаточно состоятельные люди.
-- Видите, мисс Пим, происшествия случаются в количестве 0
целых сколько-то десятых процента. -- Мадам Лефевр покачала
тонкой загорелой рукой. -- Мы -- общество без сенсаций.
-- Слишком уж мы нормальны, -- заявила мисс Рагг. -- Время
от времени маленькое пятнышко скандала не помешало бы. Приятное
разнообразие после стоек на руках и упражнений на кольцах.
-- Мне бы хотелось посмотреть стойки на руках и упражнения
на кольцах, -- сказала Люси. -- Можно мне завтра утром прийти
посмотреть на Старших?
Ну, конечно, ей нужно посмотреть Старших, сказала
Генриетта. Они сейчас работают над программой для Показательных
выступлений, так что это будет как Показ для нее одной.
-- Это одна из лучших групп, какие у нас только бывали, --