Главная · Поиск книг · Поступления книг · Top 40 · Форумы · Ссылки · Читатели

Настройка текста
Перенос строк


    Прохождения игр    
Roman legionnaire vs Knight Artorias
Ghost-Skeleton in DSR
Expedition SCP-432-4
Expedition SCP-432-3 DATA EXPUNGED

Другие игры...


liveinternet.ru: показано число просмотров за 24 часа, посетителей за 24 часа и за сегодня
Rambler's Top100
Проза - Василий Аксенов Весь текст 331.75 Kb

Пора, мой друг, пора

Предыдущая страница Следующая страница
1 2 3  4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 ... 29
жизни? Тебя! Она жила с родителями в гостинице, а я на турбазе, в комна-
те на восемь человек.  В один из вечеров мы попали на улицу  Лаборатори-
ум...
   Слева открылся залив. Лунная полоса дрожала на его мелкой воде.
   - Завтра будет дождь, - буркнул шофер.
   - Почему вы так думаете?
   - Так, знаю.
   Мои литературные планы также рушились с замечательным треском и очень
быстро.  Космические масштабы моих юношеских претензий никого не интере-
совали.  Людей  интересовали свежие номера газет,  а также,  почему Иван
Иванович был хорошим человеком,  а стал подлецом,  и наоборот  -  почему
Петр Петрович переродился и стал совестливым человеком, а также проблемы
поколения, связь поколений, воспитание поколения, разные другие вопросы.
Я это прекрасно стал понимать,  потому что из-за Тани с меня слетела вся
моя защищенность, слетели все мои ухмылки. Жизнь с ней была полна трево-
ги, тревоги каждую минуту, бесконечных споров с ее знакомыми, с ее роди-
телями, с ней.
   Ее родители устроили меня в газету. Я стал получать хорошую зарплату,
но работать там не мог,  ничего у меня не получалось. Там было много лю-
дей,  у которых ничего не получалось, но все они прекрасным образом слу-
жили,  а  я не мог.  Я ушел из газеты и взялся за свою прежнюю шоферскую
работу.  Я работал шофером в одном колхозе в Московской области. Это был
довольно странный,  но преуспевающий колхоз.  Он не пахал,  не сеял и не
собирал урожай.  У него был хороший автопарк -  шестнадцать  грузовиков,
все они работали на извоз, а денежки капали в колхозную казну. Кроме то-
го, там была большая молочная ферма и огромные парники для ранних овощей
на потребу Москвы. В общем, все это меня мало касалось, я крутил баранку
в пыли и грохоте, в черепашьем движении Рязанского шоссе, унижался перед
"гаишниками",  и  вырывался  на лесной асфальт,  и в очереди на заправку
рассказывал коллегам сомнительные анекдоты;  проходил техосмотры и повы-
шал классность;  это была жизнь по мне.  Танина карточка висела у меня в
кабине.
   - Киноактриса? - спрашивали случайные попутчики.
   - Угу,  - кивал я, потому что она действительно становилась в ту пору
киноактрисой,  а утверждая,  что это моя жена,  я только бы смешил своих
попутчиков.
   Тогда ее утвердили на главную роль в первой картине. Она поразительно
быстро менялась.  Кто-то ей очень ловко внушил, что люди искусства - это
совсем особенные люди.  Эта мысль успокаивала ее с каждым  днем,  от  ее
трепетности не осталось и следа.
   Как-то в воскресенье мы плохо договорились с ней,  и я поехал в Пере-
делкино показывать одному писателю свои очередные  упражнения.  Пока  он
читал,  я лежал под его машиной и подкручивал там гайки. Это был своеоб-
разный обмен любезностями. А мне нравилось лежать под его машиной, здесь
было все, что требовалось по воскресеньям: близкий запах машины, и дале-
кий запах травы, и тишина, подмосковная тишина. Только лопались в возду-
хе звуковые барьеры, только нежно погромыхивала электричка, только свис-
тел "ТУ-104", поднявшийся с Внуковского аэродрома, только сентиментально
стрекотали вертолеты.
   В тот раз тишина нарушилась смехом.  Я выглянул изпод машины и за за-
бором увидел Таню в компании какихто юнцов.  Наверное, там были и другие
девушки,  может быть, даже знакомые, но мне показалось, что она там одна
среди хохочущего сброда восемнадцатилетних мальчишек...
   На Киевском вокзале в киоске продавались Танины  карточки.  Школьницы
покупали их. Какой-то сопляк покрутил карточку в руках и сказал:
   - Будь здоров девочка!
   Это был  первый  приступ ревности.  Такой ревности,  когда трогаешься
рассудком,  когда воешь по вечерам от смертной тоски,  когда милое  тебе
существо,  словно привидение, проносится у тебя перед глазами в безумном
порнографическом клубке.
   Потом все это прошло,  дикость моя.  Я был чудовищно несправедлив,  я
просто не понимал ее,  не понимал людей искусства. Я снял комнату в Иль-
инке и стал хорошо и много писать.  Вечерние электрички с расфуфыренными
подмосковными девицами и лихими "малаховскими ребятами",  правда, волно-
вали меня,  манили в таинственные дали, в Кратово, под сень парка желез-
нодорожников, где грохотали доморощенные рок-н-роллы, но в вечернем небе
появлялись пузатые быковские самолеты,  раскорякой шли на посадку,  и  я
торопился к своему шаткому столу.
   Кажется, я  начинал понимать секрет:  надо работать без утайки,  я не
должен бояться бумаги - это самый близкий мой друг.  Все,  что я  скрою,
обязательно  вылезет потом,  но уже в смешном,  окарикатуренном виде.  В
конце концов писательство - это то,  что прежде всего нужно мне  самому,
то, что помогает мне, каждую минуту сжимает в энергетический ком, и я не
должен хитрить в этом деле. Лицом к лицу с бумагой я не должен стыдиться
самого себя - ни своей глупости,  ни своих так называемых сантиментов. Я
простой человек,  имеющий отношение ко всем прохожим и проезжим, я такой
же,  как все они. И я им нужен - вот в чем штука, без этого дело не пой-
дет.
   Я успокаивался. В полном спокойствии я работал и в полном спокойствии
посещал редакции - не напечатают сейчас, напечатают потом. Я очень проч-
но успокоился за несколько месяцев,  но кончилась какая-то часть работы,
и я стал думать: не слишком ли?..
   ...За поворотом шоссе возникла в темноте подсвеченная прожектором бе-
лая каменная игла - обелиск в память павших десантников. И полон был мир
для меня любви к погибшим моим братьям.
   - Вы Есенина любите? - вдруг спросил шофер.
   - Люблю, конечно, - ответил я.
   - Почитать вам стихотворения Есенина?
   - Давай.
   "Ты меня не любишь, не жалеешь...", "Может, поздно, может слишком ра-
но...",  "Жизнь моя, иль ты приснилась мне...", "Вы помните, вы все, ко-
нечно, помните..." - читал шофер.
   Я тоже пытался что-то читать,  но сбивался, и он меня поправлял и чи-
тал дальше безошибочно. Он знал уйму стихов Есенина. Мы неслись по лесу,
фары  пробивали  лес,  и  в  глубине за соснами возникали фантастические
очертания кустарника. И полон был лес для меня призраков, призраков моей
любви,  которые маячили из-за потухших костров,  смешных и милых призра-
ков.
   - А его поэму "Проститутка" ты знаешь? - спросил шофер.
   - Нет, не знаю такой.
   - Ну, так слушай.
   И вдруг после есенинских стихов последовало длинное графоманское  со-
чинение о юной проститутке,  сочинение с немыслимым ритмом, безобразное,
сальное...
   Читал он вдохновенно.
   - Это не Есенин, - сказал я.
   - Как это не Есенин? - поразился он.
   - Это какой-то бездарный алкоголик сочинил, а не Есенин.
   Вдруг он затормозил так резко,  что я чуть не стукнулся лбом о ветро-
вое стекло.
   - Ты чего?
   - Давай отсюда выматывай!
   - Рехнулся, друг?
   - Выматывай говорю! Знаток нашелся. Есенин не Есенин...
   Он выругался, и губы у него дрожали от обиды. Я вылез из машины.
   - Ладно,  я пешком дойду,  но только ты пойми, что это не Есенин. Ты,
друг, вызубрил стихи, как попка, а золота от дерьма отличить не можешь.
   - Спрячь свои паршивые гроши! - заорал он, выкатывая глаза, и захлоп-
нул дверцу.
   Я поднял  воротник,  засунул  руки в карманы и пошел по шоссе,  потом
обернулся и посмотрел,  как он разворачивается.  Потом пошел  дальше  по
лунным пятнам,  по качающимся теням,  с холодом в душе из-за этой ссоры.
Минут через десять я услышал шум мотора сзади и  обернулся.  Фары  из-за
поворота описали дугу по елкам,  делая их из черных зелеными; показалась
машина, это было мое такси.
   - Садись, - сказал шофер.
   Я молча сел с ним рядом.
   - Я сейчас рифму разобрал,  может,  ты и прав, может это и не Есенин.
Должно быть, действительно какой-нибудь алкаш сочинил.
   - Ты с "Мосфильма"? - через минуту спросил он.
   Я кивнул.
   - А я сам питерский.  Питер бока повытер,  - печально подмигнул он. -
Женку прогнал и сюда подался. Здесь мне не пыльно.
   - Чего так? - хмуро спросил я.
   - В торговле она работала, понял?
   - Ну и что?
   - Я же тебе говорю, в торговле она работала и левака дала с завмагом.
   - А!
   - Ничего не понимаю, - сказал он, тараща глаза на дорогу. - Ничего не
понимаю, хоть ты убей.
   Я всунул ему в рот сигарету и дал огня. Он неумело запыхтел.
   - Ничего не понимаю.  Завмаг такой толстый,  старый, а она девчонка с
тридцать девятого года.
   - Баб не поймешь, - сказал я.
   - Верно. Бабу, может, труднее понять, чем мужчину.
   - Плюнь,  - сказал я. - В конечном счете выгнал - и правильно сделал.
Найдешь здесь себе эстоночку.
   - Как же найдешь! Не допросишься.
   - Давай организуем союз русских холостяков, а?
   Он засмеялся.
   - Тебя как зовут?
   - Валя.
   - А меня Женя. Давай повстречаемся, а?
   - Давай.
   - Вот этот телефон запиши, - он ткнул пальцем в дощечку справа от ру-
ля.
   На ней было написано: "Как вас обслужили, сообщите в диспетчерскую по
телефону 2-41-59". Я записал.
   Показалось модернистское здание мотоклуба.
   - Пока, - сказал я. - Обязательно позвоню, Женька.
   - Будь здоров,  - он протянул мне руку.  - Понимаешь, жить без нее не
могу, без Люськи.
   Он сдвинул фуражку на затылок, и я увидел, что он лыс.
   - Не психуй, Женя, - сказал я. - Все устроится.
   Во дворе мотоклуба стояла вся наша техника:  темные туши "тон-вагена"
и "лихт-вагена", "Газ-69", автобус, а над всем этим, как шея загадочного
жирафа,  повисла стрела операторского крана.  На балконе, освещенный лу-
ной, сидел в одной майке Барабанчиков. Он наигрывал на гитаре и пел, то-
мясь:
   Ах, миленький, не надо.
   Ах, родненький, не надо...
   "Может быть,  это Барабанчиков сочинил поэму "Проститутка", - подумал
я  и  по стене,  в тени,  чтобы он меня не заметил,  прошел в вестибюль.
Здесь я подсел к телефону и набрал 2-41-59. Длинные гудки долго тревожи-
ли ухо.  Я отражался в зеркале,  бледный, хорошо одетый молодой человек.
Завтра натяну брезентовые штаны и свитер, наемся как следует и буду тол-
кать тележку.
   - Диспетчер.
   - Здравствуйте. Говорит пассажир машины пятьдесят восемь десять.
   - Что случилось?
   - Ровным счетом ничего.  Запишите, пожалуйста, благодарность водителю
Евгению Евстигнееву.
   - Что за дурацкие шутки? Вы бы еще в пять утра позвонили.
   - Какие шутки? Меня прекрасно обслужили, вот и все.
   - Нам только жалуются, и то днем, а не по ночам.
   - А я не жалуюсь, вы поняли?
   - Черт бы вас побрал! Почитать не даете!
   - А что вы читаете?
   - "Лунный камень".
   - О! Тогда простите. Спокойной ночи!
   - Спокойной ночи!
   4. Утро началось с того, что приехала милиция за Барабанчиковым. Ока-
зывается, он вчера, в большом количестве выпив пива и портвейна, насиль-
ственным образом изъял кольцо у работницы прядильной фабрики Вирве Тоом,
а также угнал велосипед дорожного мастера Юхана Сеппа. Барабанчиков уве-
рял,  что на него нашло затмение, но младший лейтенант, голубоглазый эс-
тонец,  не понимал,  что такое затмение. Увели Барабанчикова и на глазах
всей нашей группы посадили в "раковую шейку".
   А утро было прекрасное в этот день:  дождь низвергался с  небес,  пу-
зырьки  циркулировали по лужам,  сосны стояли в порослях холодных чистых
капель.  Группа давно ждала дождя:  надо было отснять небольшой эпизод в
дождь.  Режиссер  наш Григорий Григорьевич Павлик предлагал устроить ис-
кусственный дождь, но оператор Кольчугин настаивал на натуральном дожде,
артачился и поссорился с директором картины Найманом.  Сейчас дождь всех
радовал,  все торопились на съемку.  Дождь был прекрасен для съемки,  не
говоря  уже  о том,  что он был прекрасен сам по себе в своей холодной и
чистой настойчивости.  Все это понимали, даже Барабанчиков, который, пе-
ред тем как сесть в машину, поднял голову и отдал свое лицо дождю, потом
вытер лицо кепкой, и уж тогда нырнул в решетчатый сумрак неволи.
   В вестибюле было организовано летучее профсоюзное собрание,  на кото-
ром выступил реквизитор Камилл Гурьянович Синицын, седой человек с лицом
Предыдущая страница Следующая страница
1 2 3  4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 ... 29
Ваша оценка:
Комментарий:
  Подпись:
(Чтобы комментарии всегда подписывались Вашим именем, можете зарегистрироваться в Клубе читателей)
  Сайт:
 

Реклама