швабра, а в центральном просвете ее, окаймленная мешковиной, зияла
глубокая рваная дыра с чем-то крупчато -белым внутри, и подросток лет
четырнадцати, угловатый, остриженный, оттопыря под футболкой худые
лопатки, заливал в эту дыру какую-то жидкость из коричневой толстой
бутылки неприятного вида. Доносился аллергический запах хлорофоса. - Боже
мой! - содрогаясь, прошептал редактор. - Что еще нужно сделать, чтобы мы
перестали обманывать самих себя? Человек - это звучит гордо... Человек
проходит как хозяин... Знаменитый "человеческий фактор", наконец... Все -
вранье и сотрясение воздуха. На самом деле мы - как букашки. Захотят и
раздавят. - Посмотрите: у него булавки в голове!.. - Человек обернулся, и
я увидел перекосившееся лицо, жутко раскрашенное фломастерами. А из
матерчатого лба действительно торчали металлические острия булавок. Он
поднялся, вихляя, как на шарнирах, и ударил метлой о землю: Ходят и ходят,
ходят и ходят, жить не хотят. Эй! Кто такие?.. - Не отвечайте, - мгновенно
предупредил редактор, закрывая мне рот. Я и не думал. У меня пробуждалось
сознание. Медленно, будто в слабом проявителе, соединялись разрозненные
детали. Существует время, которое давно остановилось. Это называется -
Х_р_о_н_о_с_. Существует день, который неумолимо повторяет самого себя.
Это называется - _К_р_у_г_о_в_о_р_о_т_. Существует город, утопленный в
крапиве и в лопухах, где спасаются от наводнения перемен чистые и
нечистые. Это - дремотный _К_о_в_ч_е_г_. Это абсолютно невозможно, но это
именно так. Словно зачарованная ладья, плывет он среди бурных
свирепствующих стихий. Поскрипывают тяжелые весла в уключинах. Тихо
струится за бортом непроницаемая зеркальная чернота. Светится одинокий и
печальный фонарик на мачте - не в силах разогнать омертвелый туман. -
Время. День. Город. - Хронос. Круговорот. Ковчег. - Дева. Младенец. Башня.
- Август. Понедельник. - Эпоха развитого социализма. - Я сжимал виски,
потому что все это было ужасной правдой. - Лаврики!.. Автобус!.. - Не
успеваем!.. - задыхаясь, дергал меня редактор. Он приплясывал, точно на
углях, и хватался за сердце. Я подозревал, что попытка к бегству также
запрограммирована. Никуда нам не уйти. Хронос! Хронос! Ковчег! Прокатился
шелестящий гром, и беспомощно затрепетала листва на кустарниках. Поднялись
из перегретых борозд суетливые возбужденные птицы. Человек в лохмотьях,
приближаясь и вихляя всем телом, проникновенно сказал: А вот сейчас откушу
голову, стра-а-ашно без головы... - Зубы у него были редкие и широкие.
Лошадиные зубы. В нечищенной желтизне. Он, казалось, разваливался на
части, и подросток, исказив лицо, неумело колотил его кулаком по хребту:
Папа, опомнись, пап!.. - Деревянное солнце рассыпалось в зените, как
тифозные, стонали птицы, от бугристой земли поднимались душные дрожащие
испарения. Я уже видел все это - двести миллионов раз! Это - дорога на
Лаврики. Надо пройти четырнадцать километров. Здесь обитает Младенец. У
него есть скипетр и корона. Он питается человеческой кровью. Половина
горкома ходит к нему на поклонение. Хронос! Хронос! Ковчег! Я не мог
сдвинуться с места. В кармане у меня уже скопилась пригоршня розовых и
тугих квадратиков, полученных мною неизвестно когда. Выворачивая
подкладку, я швырнул их прямо в расцвеченную ядовитыми фломастерами,
редкозубую ушастую рожу, мокро шлепающую губами, и человек на шарнирах
немедленно рухнул, как подкошенный, загребая билеты к животу: Это в-все
м-мое б-будет... Х-хорошо... - Швабра у него на голове стояла дыбом, а
вместо глаз загорелись яркие электрические лампочки. - Что вы делаете?! -
закричал редактор. Было уже поздно.
Мы бежали по горячей и светлой дороге, полукруглым изгибом
спускающейся вниз, к реке. Дорога была очень пыльная и очень безжизненная,
старая, накатанная, придавленная неподвижным зноем. По обеим сторонам ее
открывались безотрадные массы воды, разделенные поперечным настилом, а на
другом берегу, в осыпях и валунах, поднималась до небес странно вогнутая,
нереальная громада обрыва, несущая на спине своей разметанные строения и
огороды. Крысиные следы были повсюду. Пятипалой россыпью пересекали они
дорогу, подминали волокнистую лебеду на обочине, которая так и не
распрямилась, и по серым расплющенным бороздам, выворачивая клубни и
чернозем, уползали за дымящийся горизонт. Даже на гладких камнях белели
свежие сахарные царапины. - Осторожно, не наступите! - конвульсивно
прохрипел редактор. - А в чем дело? - спотыкаясь, спросил я. - Очень
плохая примета. - И чем же она плохая? - спросил я. - Говорят, что сожрет
Младенец. - А вы верите в Младенца? - изумленно спросил я. - А вы не
верите в него? - в свою очередь спросил редактор. - Но это же слухи,
вымысел, - озираясь, сказал я. - Там, где нет правды, слухи становятся
реальностью, - через силу выдохнул редактор. Он мучительно потел и
протягивал на бегу розовый толстый квадратик, сложенный во много раз. - Я
вам кое-что обещал: поезд семь ноль четыре, вагон тринадцатый... - У меня
пробуждалось сознание. Медленно, будто в слабом проявителе, соединялись
разрозненные детали. Существует время, которое давно остановилось. Это
называется - _Х_р_о_н_о_с_. Существует день, который неумолимо повторяет
самого себя. Это называется _К_р_у_г_о_в_о_р_о_т_. Существует город,
утопленный в крапиве и в лопухах, где спасаются от наводнения перемен
чистые и нечистые. Это - дремотный _К_о_в_ч_е_г_. Это абсолютно
невозможно, но это именно так. Хронос! - Круговорот! - Ковчег! -
Отбеленные доски настила загрохотали у меня под ногами. Мост был длинный и
чистый, словно вымытый, он лежал почти вровень с течением, и я видел
глянцевые кувшинки, распластавшиеся у самого берега. А коричневая вода
между ними темнела, как бездна. Я отлично понимал, что попытка к бегству
также запрограммирована. Никуда нам не уйти. Юркая уродливая фигура
вылетела мне навстречу и панически шарахнулась, просверкав никелированными
разводами. Завизжали шины. Продребезжал звонок. Угловатый подросток,
согнувшись над велосипедом, бешено вращал педали. Кажется, он кричал
что-то невразумительное. Неважно. Я опять увидел Пугало, которое ползало
по борозде, равнодушно чертыхаясь и собирая билеты. Словно выстриженные
лишаи, розовели они в пыли. У меня пробуждалось сознание. Деревянный город
замыкался вокруг меня. Просияла молния. Застонали птицы. Редактор,
малиновея, как клюква, и хватаясь за грудь, душераздирающе просипел: Не
могу больше... сердце разрывается... - Мне уже было наплевать. Я
карабкался по кремнистой неровной промоине, пересохшим желобом уходящей
вверх. Дно ее было отвердевшее и плоское, как доска, подошвы неудержимо
соскальзывали. Собственно, чего я хочу? Я хочу любой ценою выбраться
отсюда. Удается ли мне это сейчас? Нет, мне это совершенно не удается.
Собственно, почему мне это не удается? Собственно, потому, что я давно уже
превратился в зомби и теперь вращаюсь в бесконечном жестоком круговороте.
Хронос! Хронос! Ковчег! Прокатился шелестящий гром, и заскрежетала
калитка, скособоченная полуденным жаром. Пыль съедала шаги. Курица еще
почему-то дико носилась в небе. Эту улицу я тоже видел - двести миллионов
раз! Она заросла чертополохом, бородавчатые цветы его наклонились вперед,
и меж крупных завязей их, поблескивая на солнце, роились трудолюбивые
пчелы. Я вернулся обратно. Вот и все! Внутренний карман у меня
оттопыривали квадратики, накопленные неизвестно когда. Целыми пригоршнями
я разбрасывал их - застревая и бормоча проклятия. Я боялся не успеть: из
колючих акаций, осыпанных каменными стручками, из мушиной узорчатой тени
на противоположном конце улицы выделилась патлатая девица - очень худая,
костистая, будто рыба, в каких-то круглых железных очках без стекол, с
медным посохом, который зачищенным острием своим упирался в землю. Тонкий
линялый сарафан висел на ней, как на палке. Она шагала, точно слепая,
осторожно проверяя дорогу. Было что-то странное в ее движениях, что-то
необычайно целеустремленное, внимательное - казалось, она искала кого-то,
поводя сквозной оправой по сторонам. - Только не шевелиться, - еле слышно
прошептал редактор, материализовавшийся прямо из воздуха. - А в чем дело?
- раздраженно спросил я. - Ради бога, ради бога, пожалуйста... - Он
поспешно умолк, но даже этого неуловимого шороха, едва слетевшего с губ,
оказалось достаточным: девица тут же оборотила к нам скопище веснушек на
анемичном лице. Глаза у нее были закрыты, а веки - в шершавом налете
ржавчины. - Кто пьет портвейн розовый, тот ляжет в гроб березовый, -
назидательно сообщила она и внезапно икнула, обнаружив металлические
десны. Я замер. Это была Железная Дева. Секретарь суда. У меня
пробуждалось сознание. Говорят, что она - в законе. Говорят, что все тело
ее - из чугуна. Говорят, что она пробуждается ровно в полночь и обходит
пустынные улицы, подстерегая прохожих. Мне рассказывала Лида. Она очень
подробно рассказывала. Если Дева дотронется, хотя бы пальцем, то как бы
утратишь всю волю, полностью обессилишь, она тогда зацепит тебя рукояткою
посоха и отведет к Башне, в задавленные кирпичом подвалы, где у нее в
глубине - убежище. Станешь ее новым мужем. Дева постоянно ищет мужа.
Говорят, что в подвалах оборудована вполне современная квартира: ванна,
два цветных телевизора, холодильник - какая угодно еда и армянский коньяк
без ограничений; единственное, что нельзя оттуда уйти, - не переступить
порог. Дева ненасытна в удовольствиях и держит очередного мужа, пока не
родится ребенок. Она рожает каждый месяц. Двенадцать раз в год. Говорят
еще, что дети у нее - тоже железные, вместо молока употребляют солярку, а
по утрам грызут запчасти от паровозов, которые ежедневно поставляет
Батюта. Они затем становятся футболистами мирового класса или идут на
ответственную партработу. А девочки - секретаршами по начальству. Где
нужна выносливость... Разумеется, слухи. Фантасмагория. Тенета рабского
воображения. Но ведь слухи овеществляются там, где нет правды. Это
утверждает редактор. Хронос! Хронос! Ковчег! Я скосил глаза и увидел, что
редактор отчаянно мигает мне: ради бога! Вид у него был неважный: левая
рука перевязана, на ободранных скулах - пластырь. Было удивительно, что
Дева не слышит его астматического дыхания. Но она почему-то не слышала -
покачнулась, как статуя, и вцепилась в рогатый посох: Черт его за ногу,
землетрясение - наверное... Ну иди, иди сюда, пупсик, я тебя приласкаю...
Иди по-хорошему, а то хуже будет!.. - И вторично икнула, распространяя
вокруг могучий перегар. Мельхиоровые ногти ее протянулись вперед.
Бестолково и жутко ощупывала она пространство. Тишина стояла чудовищная.
Надрывалось деревянное солнце. Распускался чертополох. Пахло дешевым
портвейном, и предательски ляскали зубы у трясущегося редактора. Призраки
вышли на охоту. Я боялся, что сейчас закричу. Пропади все пропадом! Но
именно в тот момент, когда воздух, задержанный в груди, уже раздирал мне
легкие, неожиданно прошуршали шины, и подросток в футболке и в
тренировочных штанах соскочил на ходу с велосипеда, зарывая сандалии в
пыль. - Опять, идиотка, надралась! - крикнул он. - Застегнись, тебе
говорят! Чучело!.. Марш домой, пока я тебя не пришиб!.. - Губы у него
побелели от бешенства. Дева покачнулась. - Тц... тц... тц... тц... -
сказала она. - Ты на меня не шуми. У меня задание... - Знаю твое задание!
