Кстати - о воде. Самые мягкие отношения между командирами и воинами -
на флоте. Матрос меньше отличается от морского офицера, чем солдат от
офицера сухопутного. Потому что после рабочего дня сухопутный офицер
идет домой к жене, а морской - остается на работе с матросом.
Ничто так не сближает людей, как подводная лодка.
В одном ленинградском военно-морском училище преподавал капитан пер-
вого ранга - настолько мягкий, что если бы он преподавал в другом месте,
его бы давно съели. У него для курсантов было только две оценки: "пять"
и "пять с плюсом".
И вот какой-то курсант поспорил с товарищами, что получит на экзамене
у этого старикана "двойку".
Приходит на экзамен и говорит этому старикану первого ранга:
- Ничего не знаю. Ставьте два.
Тот говорит:
- Как - не знаете? Вы ж еще билет не брали!
Курсант берет билет и читает:
- "Пожар на корабле. Ваши действия".
- Ну? - говорит старикан.
Курсант нарочно молчит.
- Ну, что вы будете делать, если на корабле вспыхнет пожар?
- Ничего не буду! - говорит курсант.
- Правильно! - обрадовался старикан. - Главное не подымать панику.
* * *
В полку, где я служил, был кросс на 10 км. Приехала инспекция во гла-
ве с генералом на наши военные мучения смотреть. Генерал добрый. Шутит.
Офицеры смеются. Как по команде.
Сержант Доценко нам говорит:
- Бежать надо не ногами. А головой.
Короче, срезали мы несколько километров. Никто ничего не заметил.
Офицеры довольны: недобежавших нет.
Только майор, который всей этой беготней руководил, что-то нам орет и
кулаком рыжим грозит. В кулаке - секундомер.
Подходит к майору с секундомером генерал:
- В чем дело?
Секунд-майор рапортует:
- Половина участников забега установила новый рекорд мира!
Знаете, что ответил генерал? Он спросил:
- А почему - только половина?
* * *
Был у нас в полку пес. Пес полка. Звали его, конечно, Дембель. Как-то
наделал он перед дверьми в штаб. Подполковник Регентов сказал:
- Сделал под козырек!
Я его часто вспоминаю, моего командира полка. Речь его была краткой и
образной: "Дело сделано, дура замуж выдана", - или: "Без кота мыши в
подполье геройствуют, а нам такую давай, чтобы и при коте не потела!"
Поначалу никто не понимал, о чем речь. Но сразу понимал, что командир
сердится. Каждую его фразу можно было выбивать на граните. Причем каждая
вторая была эпитафией: "Все ушло в свисток", "Нашел свой последний бал-
кон", "Куда бы вороне ни лететь, всюду дерьмо клевать!", "Все пропьем,
но флот не опозорим!", "Да куда ж он денется в подводной лодке?!", "Нам,
татарам, все равно, что самогон, что пулемет, лишь бы с ног валило!".
* * *
Майор у нас командовал:
- По-пластунски - шагом марш!
* * *
Как мой дядька воевал. В начале войны его и других новобранцев отпра-
вили на фронт в город Витебск. Причем - без оружия. Оружие обещали вы-
дать по прибытии на фронт. Пока ехали, Витебск взяли немцы, и эшелон
влетел прямо в плен.
Отсидев в немецком плену всю войну, дядька мой был освобожден советс-
кой армией, по приказу товарища Сталина погружен вместе с остальными во-
еннопленными на другой эшелон и отправлен в лагеря за Урал, где просидел
еще столько же лет.
* * *
В армии юноши становятся мужчинами, а девушки - женщинами.
* * *
- Военных ни о чем нельзя попросить, - говорила мне одна дама. - Им
надо просто приказывать.
* * *
Провожая летчиков в полет, генерал вместо "Мягкой вам посадки" ска-
зал: "Пусть земля вам будет мягким пухом".
* * *
Помню, старшина нас построил и спрашивает:
- Кто любит париться с веником?
Один говорит:
-Я!
Старшина ему:
- Ну, подметаешь сегодня баню.
* * *
Был у нас в армии парень - лысый, но волосатый. То есть у него росло,
где не надо, а где надо, не росло. Голова - блестящая. Как яйцо. А от
шеи до пят - рыжая шерсть. Такая несправедливость природы. Или, наобо-
рот, справедливость.
Когда мы в первый раз пришли в баню, и Валера предстал во всей своей
красе, старшина лишился дара речи. Он, вероятно, чувствовал, что это ка-
кое-то нарушение воинской дисциплины, но какое именно - понять не мог. И
как наказать этого рядового орангутанга, он не знал. Дать ему наряд? Или
велеть побриться от головы до пяток?
После минуты молчания старшина сказал:
- Этому мочалки не давать!
* * *
Диктор читает текст:
- Идут солдаты-кобели... Простите. Идут солдаты к обелиску славы!
* * *
Когда жена не хотела ложиться в постель, офицер хватал гранату и кри-
чал: "Ложись!" А в постели всегда командовал: "Неле-во! Напра-во!
Кру-гом! На пле-чо! Во-о-ольно..."
* * *
Военный портной мне объяснял: "У военных должно быть две формы: для
праздников - парадный мундир, а для отступлений - драповое пальто".
* * *
Командир - как дорожный указатель: показывает всем, куда идти, но сам
туда не идет.
* * *
В армии все делается быстро, поэтому служба там тянется медленно.
* * *
Тяготы военной службы облегчают семейную жизнь. Сказал жене: "Ночные
маневры", - и ушел. Поди проверь, с кем он всю ночь маневрировал.
* * *
Марш-бросок - это бег в каске, противогазе, с автоматом, вещмешком и
шинелью за спиной, когда хочется все это бросить. Чем выше звание воен-
ного, тем легче он переносит марш-бросок. Лейтенант бежит с пистолетом.
Майор едет в автомобиле. Полковник наблюдает в бинокль. Генерал проводит
ногтем по карте.
Помню, во время одного марш-броска какой-то солдат настолько вырвался
вперед, что его чуть не обвинили в дезертирстве.
Страшней марш-броска, наверно, только заплыв в каске, противогазе, с
.автоматом, вещмешком и шинелью за спиной.
Такой заплыв провели однажды не то корейцы, не то вьетнамцы. Когда
солдата, который первым доплыл до противоположного берега, спросили:
"Самыми тяжелыми, вероятно, были последние метры?" - он ответил: "Наобо-
рот, последние метры были самыми легкими, потому что никто из остальных
семисот участников заплыва уже не мешал".
Человек-никто
Не могу ответить ни на один вопрос.
Национальность? Не знаю. Родители самой разной национальности. Совер-
шенно противоположной друг другу.
Где живу? Не знаю. Непонятно, в какой стране. Непонятно ее будущее.
Непонятно ее прошлое. Непонятно ее настоящее. Непонятно, какой строй.
Непонятно, кто ею правит.
Где родился? Родился в одном городе. Живу в другом. Хотя это один и
тот же город.
Место работы? Дом. Что, не работаешь? Нет, работаю. Но дома. То есть
хожу на работу домой.
За границей был? Был. Но тогда это еще не было заграницей.
Образование? Высшее. Но недоучился пять лет.
Семейное положение? Не знаю. Женат? Да. Но живу один.
Дети есть? Есть. Но от жены. А жена - от другого мужа.
А - близкие? Близкие есть. Но далеко. И слава богу!
Кстати - о боге... Верю. По вечерам. Когда наваливаются усталость,
тоска и боль. А утром - на свежую голову - опять атеист.
А в любовь веришь? Отчего ж не верить! Раз слово такое есть, значит,
и она должна где-нибудь быть.
Любимое занятие? Говорить о людях плохо, чтобы им стало хорошо.
Любимый цвет? Не понял вопроса. Ну, красный там, белый?.. Бутылочный.
Деньги есть? Есть. Но ни на что не хватает.
А с алкоголем как? Пить не люблю. Но пью. Хотя и редко. Но много. Хо-
тя и меньше, чем другие.
Какие иностранные языки знаешь? Знаю, что есть английский, испанский,
французский, немецкий.
Оптимист? Пессимист? Оптимист - когда что-то начинаю. И пессимист -
когда вижу результат.
И последний вопрос: планы на будущее? Дожить до него.
Я - человек-никто. Не спрашивайте меня ни о чем. Мне нечего о себе
сказать. Но говорить об этом я могу очень долго.
Кто как смеется
Один и тот же человек может смеяться по-разному, а разные люди могут
смеяться одинаково.
Сколько раз я выступал в школах - реакция одна и та же: ученики сме-
ются, но не понимают, а учителя понимают, но не смеются. И еще замечания
ученикам делают: "Ведите себя прилично! Не смейтесь! Это же встреча с
писателем-сатириком!"
Когда я выступал перед больными, находящимися на принудительном лече-
нии от наркомании и алкоголизма, они смеялись только в строго отведенных
для этого местах, а именно: когда в рассказе попадалось слово "бутылка"
(даже если она была пустая), или слово "травка" (даже если на ней заго-
рали коровы).
А вот как реагируют на юмор женщины.
Одна женщина вместо смеха приговаривала:
- Точно-точно!
Другая улыбалась только одним углом рта, как будто у нее в другом уг-
лу зубов не хватало.
Еще одна, полная такая, то есть стопроцентная женщина, смеялась всем
телом. У нее от смеха все части тела тряслись! Потрясающая женщина!
А одна женщина на концерте так хохотала, что у нее элемент какой-то в
амуниции лопнул. И она не поднималась со своего места до тех пор, пока
все из зала не ушли и свет не выключили.
Помню свое выступление на каком-то празднике, не помню, в каком НИИ.
Если обычно смеются после того, как что-то скажешь, то там смеялись - до
того. Ну, такой хохот стоял, что я говорить не мог. Я даже подумал, что
у меня непорядок с одеждой. Оказалось - все очень просто: они были
пьяные в хлам. По случаю какого-то великого коммунистического праздника.
А вот как смеются солдаты. Много лет назад меня и еще нескольких ав-
торов пригласили выступить в одном стройбате. Представьте себе: огромный
клуб, сидит тысяча одинаковых человек, два часа читаем им юмор, - гробо-
вая тишина... В конце выступления командир стройбата встал, дал отмашку,
и все зааплодировали. Потом он прошел к нам за кулисы и говорит:
"Большое спасибо, что вы к нам приехали. Очень, - говорит, - понрави-
лось" Мы говорим: "А почему ж тогда никто не смеялся?" А он говорит: "Вы
знаете, они по-русски ничего не понимают!"
Самый неожиданный смех бывает на сборных концертах. Помню, после оче-
редного номера конферансье объявил: "Сонату си-бемоль мажор испортил пи-
анист Рябых!"
Самый тихий смех - читательский. Смех читателя слышен только ему од-
ному. А для взрыва смеха требуются критически настроенные массы. Впро-
чем, в одном автобусе я приметил читателя, который смеялся довольно
громко. Мне удалось подсмотреть, что за книжку он читает. Это была -
"Экспериментальная хирургия". Глава называлась - "Пересадка человеку ор-
ганов животных".
Но смеются не только зрители, слушатели, читатели и врачи. Смеются и
сатирики - над тем, кто толкнул.
Переводные картинки
Перевод на другой язык - как переход через линию фронта: без потерь
не бывает.
Помните, некогда популярную советскую песню:
"И кто его знает, Чего он моргает..?"
Вот как перевели эти слова бразильцы:
"И кто его знает, Что у него с глазом..."
А вот как перевели русскую частушку в одном вьетнамском журнале. Час-
тушка была такая:
"Никто замуж не берет. В девках надоело. Пойду сяду на плиту, Чтобы
все сгорело!"
Вьетнамцы перевели так:
"Незамужняя женщина Хочет устроить Пожар".
Еще пример. Один студент получил задание перевести с английского на
русский фразу о богатом фермере: "Ему принадлежали все коровы в стаде".
Студент перевел так: "В своем стаде он имел каждую корову".
Из-за неточного перевода может вспыхнуть целый политический скандал:
- Я говорил в интервью радиостанции "Немецкая волна", что мы ввели
"ограниченный воинский контингент", а они перевели - "контингент ограни-
ченных воинов".
Впрочем, неточный перевод может и не дать разгореться политическому
скандалу. Исторические слова Хрущева "Я вам покажу кузькину мать!" пере-
водчики всегда переводили как "Я вас познакомлю с мамой Кузьмы".
Перевод может не только ухудшить оригинал, но и улучшить. Злые языки
рассказывают, как писал великий нерусский поэт Расул Гамзатов. Он звонил
по телефону своему переводчику Науму Гребневу и говорил ему, примерно,
