достался мне в наследство от Чарлза, тоже сгорел?
- Если это возле вокзала, тогда, по-видимому, но... - Неожиданно лицо
Фрэнка расцвело улыбкой. - Как же я запамятовал! Могу вас порадовать,
дамы! Дом вашей тетушки Питтипэт цел. Немножко его повредило, но в общем
он стоит, как стоял.
- Почему же он уцелел?
- А он кирпичный и, кажется, единственный в городе под шиферной кры-
шей, ну и, верно, потому не загорелся от искр. К тому же он - последний
дом на северной окраине города, а в том конце пожары не так свирепство-
вали. Правда, янки, которые были в нем расквартированы, разнесли там
внутри все в клочья. Они даже пустили на топливо плинтусы и лестницу
красного дерева, да это все ерунда! Сам дом в хорошем состоянии. Когда
на прошлой неделе я видел мисс Питти в Мейконе...
- Вы видели ее? Ну, как она?
- Превосходно! Ну, просто превосходно! Когда я сказал ей, что ее дом
уцелел, она вознамерилась тотчас вернуться в Атланту... если, понятно,
этот старый негр, дядюшка Питер, не станет возражать. Очень многие жите-
ли Атланты уже вернулись, потому что чувствовали себя неспокойно в Мей-
коне. Шерман не взял Мейкона, но все боятся, что уилсоновские молодчики
устроят набег на город, а это будет похуже Шермана.
- Но это же глупо - возвращаться в город, где почти не уцелело домов.
Как они там будут жить?
- Они живут в палатках, в сараях и в сколоченных на скорую руку хижи-
нах, мисс Скарлетт, или ютятся вместе по шесть-семь семей в каждом из
уцелевших домов. И пытаются восстановить город. И не нужно так говорить,
это вовсе не глупо. Вы же не хуже меня знаете, что это за народ. Они
накрепко прикипели сердцем к своему городу, не меньше, чем чарльстонцы к
Чарльстону, и никаким янки, никаким пожарам не оторвать их от Атланты.
Они же... прошу прощения, мисс Мелли, - упрямы как мулы во всем, что ка-
сается Атланты. Правду сказать, не понятно - почему. Мне этот город
всегда казался этаким напористым, нагловатым выскочкой. Ну, да я прирож-
денный сельский житель и вообще не любитель городов. И еще скажу вам:
те, что приехали первыми, - это и есть самые умные и шустрые. А те, что
приедут последними, не найдут ни бревна, ни камня, ни кирпичика на месте
своих домов, так как все тащат кто что может себе на постройку. Еще по-
завчера я видел, как миссис Мерриуэзер и мисс Мейбелл вместе со своей
старой негритянкой нагружали кирпичами тачку. А миссис Мид сказала мне,
что намерена построить бревенчатую хижину, как только доктор возвратится
и сможет помочь ей в этом деле. Она жила в такой хижине, когда впервые
приехала в Атланту-по-тогдашнему в Мартасвилл, - сказала миссис Мид, - и
совсем не прочь снова пожить в такой же. Понятно, она шутила, но это
только показывает, какое у них там у всех настроение.
- Я считаю, что они очень мужественные люди, - с гордостью произнесла
Мелани. - Верно, Скарлетт?
Скарлетт кивнула: мрачная гордость за полюбившийся город переполняла
ее сердце. Да, это был напористый, нагловатый выскочка-город, и этим он
импонировал ей. Он не походил на затянутые в корсет старые города, ма-
нерные и ханжеские; жизнь в нем переливалась через край, и этим он тоже
был ей люб. "Я сама как Атланта, - подумала она. - Ни пожарам, ни янки
меня не сломить".
- Если тетя Питти возвратится в Атланту, то нам, Скарлетт, пожалуй,
тоже надо бы вернуться туда и пожить с ней, - сказала Мелани, прерывая
ход ее мыслей. - Она умрет там со страху одна.
- Как же я могу все здесь бросить, Мелли? - раздраженно сказала Скар-
летт. - Если тебе так не терпится уехать - уезжай. Я тебя не держу.
- Ах, я как-то не подумала об этом, дорогая, - воскликнула Мелани,
густо покраснев от смущения. - Как это эгоистично с моей стороны! Конеч-
но, ты не можешь оставить Тару, и... и я думаю, что дядюшка Питер и ку-
харка сумеют позаботиться о тетушке.
- Тебе ничто не мешает уехать, - сухо сказала Скарлетт.
- Я не оставлю тебя, ты же знаешь, - сказала Мелани. - И к тому же я
умерла бы там со страху без тебя.
- Ну, как знаешь. Меня, во всяком случае, ничем не заманишь обратно в
Атланту. Стоит им только построить там несколько домов, как Шерман вер-
нется и снова сровняет с землей весь город.
- Нет, Шерман не вернется, - сказал Фрэнк, и, как он ни крепился, ли-
цо его помрачнело. - Он прошел через весь штат к побережью. На прошлой
неделе янки взяли Саванну и, говорят, проникли в глубь Южной Каролины.
- Саванну взяли?
- Да. Ну видите ли, леди. Саванна не могла выстоять. Ее некому было
защищать, хотя они там и поставили под ружье всех от мала до велика -
всех мужчин, способных хоть как-то передвигать ноги. Вы, кстати, знаете,
что когда янки двинулись на Милледжвилл, у нас призвали на фронт всех
курсантов из военных училищ, даже из самых младших классов, и открыли
тюрьмы, чтобы навербовать свежее пополнение для армии? Да, друзья, всех
заключенных, которые согласны были пойти на фронт, выпустили и обещали
им помилование, если они дотянут до конца войны. Меня прямо мороз по ко-
же подирает, как подумаю об этих мальчишках-курсантах в одном строю с
ворами и убийцами.
- Как! Всех преступников выпустили на волю, чтоб они могли нас гра-
бить?
- Ничего, мисс Скарлетт, не волнуйтесь. Они далеко отсюда и притом
показали себя отменными солдатами. Я так понимаю: если человек вор, это
не мешает ему быть хорошим солдатом, не правда ли?
- По-моему, это было сделано правильно! - негромко сказала Мелани.
- Ну, а я так не считаю, - решительно заявила Скарлетт. - У нас тут и
без них достаточно воров бродит по округе, не говоря уже о янки и... -
Вовремя спохватившись, она не закончила фразы, а мужчины рассмеялись.
- Не говоря уже о янки и нашей интендантской службе, - договорил за
нее кто-то из гостей, заставив ее покраснеть.
- А где же генерал Худ со своей армией? - поспешила ей на выручку Ме-
лани. - Он ведь мог отстоять Саванну!
- Ну что вы, мисс Мелани! - Фрэнк был озадачен, и в голосе его проз-
вучала укоризна. - Генерала Худа вовсе и не было на этом участке фронта.
Он сражается в Теннесси, пытается оттянуть туда янки из Джорджии.
- И как же здорово это у него получается! - презрительно воскликнула
Скарлетт. - Он дал этим чертовым янки пройти через всю нашу территорию,
а нам для защиты оставил мальчишек школьного возраста, преступников и
стариков из внутреннего охранения.
- Дочка, - внезапно подал голос Джералд, - какие выражения ты себе
позволяешь! Твоя мать будет очень огорчена.
- Да, да, чертовым янки! - с жаром вскричала Скарлетт. - И не подумаю
называть их по-другому!
При упоминании об Эллин все почувствовали себя неловко, разговор сра-
зу оборвался, и на этот раз опять выручила Мелани.
- А вы, будучи в Мейконе, не повидались с Милочкой и Индией Уилкс?
Может быть... может быть, у них есть какие-нибудь сведения об Эшли?
- Помилуйте, мисс Мелли, - обиженно сказал Фрэнк, - вы же понимаете -
узнай я что-нибудь про Эшли, я бы тут же прискакал из Мейкона прямо к
вам. Нет, у них нет о нем вестей, но только вы не тревожьтесь, мисс Мел-
ли. Я знаю, вы, конечно, давно ничего о нем не слышали, но какие могут
быть вести от человека, когда он в тюрьме? Однако в тюрьмах у янки дело
обстоит далеко не так худо, как у нас. Что ни говори, еды у них там хоть
отбавляй, и одеял, и медикаментов тоже хватает. Нет, у них не то что у
нас - мы вот не можем прокормить самих себя, а наших узников и подавно.
- О да, у янки еды хоть отбавляй! - с горечью воскликнула Мелани. -
Только они не делятся ею с пленными. Вы же это сами знаете, мистер Кен-
неди. Вы говорите так, просто чтобы меня успокоить. Вы знаете, что наши
пленные погибают там от голода и холода и лишены медицинской помощи и
лекарств, потому что янки люто нас ненавидят! Господи, если бы только мы
могли стереть с лица земли этих янки! О, я знаю, что Эшли...
- Не смей так говорить! - вскричала Скарлетт, у которой стеснило
грудь от страха. Пока никто не произнес вслух, что Эшли мертв, в сердце
ее еще теплилась надежда на то, что он жив. Но она чувствовала: как
только эти слова будут произнесены, в тот же миг его для нее не станет.
- Полно, миссис Уилкс, не тревожьтесь так о вашем муже, - пытался
утешить Мелани одноглазый воин. - Я тоже попал в плен после первого боя
при Манассасе, а потом меня обменяли. Так пока я был в тюрьме, меня кор-
мили как на убой - жареные цыплята, оладьи.
- Думаю, что вы врунишка, - с чуть заметной улыбкой произнесла Мела-
ни, и Скарлетт впервые уловила в тоне ее слов, обращенных к мужчине, ка-
кой-то намек на игривость. - А сами вы так не думаете?
- Думаю, - со смехом признался одноглазый воин, хлопнув себя по коле-
ну.
- Если вы не прочь перейти в гостиную, я спою вам святочный гимн, -
сказала Мелани, желая перевести разговор на другое. - Фортепьяно - один
из тех немногих предметов, которые янки не могли унести с собой. Оно
ужасно расстроено, как ты считаешь, Сьюлин?
- Чудовищны, - сказала Сьюлин, радостно улыбаясь и кивком подзывая к
себе Фрэнка.
Но когда все направились к двери, Фрэнк, немного поотстав, потянул
Скарлетт за рукав.
- Могу я сказать вам два слова наедине?
Ее мгновенно объял страх; решив, что он хочет поговорить о конфиска-
ции их живности, она приготовилась к беспардонной лжи.
Когда все вышли из комнаты и они остались вдвоем у камина, напускная
веселость, оживлявшая черты Фрэнка, потухла, и Скарлетт увидела перед
собой немолодого усталого человека с сухим обветренным лицом цвета опав-
ших листьев и редкими рыжеватыми, уже тронутыми сединой бакенбардами. Он
безотчетно пощипывал их и смущенно откашливался, приводя этим Скарлетт в
великое раздражение.
- Я жутко расстроился, узнав о смерти вашей маменьки, мисс Скарлетт.
- Прошу вас, не надо об этом.
- А ваш папенька-это у него с самого...
- Да, да, он не в себе, как вы могли заметить.
- Он крепко ее любил, что верно, то верно.
- О, мистер Кеннеди, пожалуйста, не будем...
- Простите, мисс Скарлетт. - Он нервно потоптался на месте. - По
правде говоря, я хотел обсудить кое-что с вашим папенькой, а теперь ви-
жу, что это никак не получится.
- Может быть, я могу помочь вам, мистер Кеннеди? Вы видите - глава
семьи теперь я.
- Так, понимаете ли, я... - начал Фрэнк и снова растерянно вцепился в
свои бакенбарды. - Дело-то, вправду сказать, в том... Словом, мисс Скар-
летт, я хотел попросить у вашего папеньки руки мисс Сьюлин.
- Вы хотите сказать, - обрадовано воскликнула изумленная Скарлетт, -
что еще не говорили с па о Сьюлин? Хотя ухаживаете за ней уже не первый
год!
Он покраснел, смущенно улыбнулся и стал совсем похож на робкого, зас-
тенчивого подростка.
- Видите ли... я... Я не знал, согласится ли она выйти за меня. Я
много старше ее, а в вашем доме вечно толпилось столько красивых молодых
людей...
"Ну да! - подумала Скарлетт. - Только толпились-то они вокруг меня, а
не вокруг нее!"
- Да я и сейчас не знаю, согласится ли она. Я никогда ее не спраши-
вал, но она, конечно, догадывается о моем чувстве к ней. Я... я думал
попросить разрешения на наш брак у мистера О'Хара и признаться ему во
всем как на духу. У меня нет ни цента, мисс Скарлетт. Когда-то у меня -
да простится мне такая нескромность, - но когда-то у меня была куча де-
нег. Теперь же мой конь и то, что на мне, - вот и все мое достояние. Я,
понимаете ли, как только завербовался, продал всю свою землю и все
деньги вложил в облигации, а вы сами знаете, много ли они теперь стоят.
Да к тому же у меня их все равно уже нет, так как янки сожгли дом моей
сестры и они сгорели вместе с ним. Я понимаю, что это ужасная наглость с
моей стороны просить руки мисс Сьюлин теперь, когда у меня нет ни гроша
за душой, но... В общем, я рассудил так. Я как-то свыкся с мыслью, что
