мать позировала для этой картины. Сопоставив эти факты, я вдруг
почувствовал внутренний толчок, напоминающий первую дрожь земной коры,
предвещающую землетрясение. Дыхание мое прервалось, в висках застучало.
Я наклонился над грязным столом.
- Джесси, вы не знаете, где Джейк взял эту картину?
- Он ее купил.
- И сколько заплатил?
- Как минимум, пятьдесят долларов... думаю, даже больше. Он не хотел
мне говорить, сколько. Забрал пятьдесят долларов, которые я берегла на
черный день, ну, вдруг нам нечего будет есть... Я ему говорила, что он
ненормальный, если намерен платить наличными, надо было взять картину на
комиссию. Но он заявил, что это шанс много заработать, и, в общем-то,
оказался прав...
- Вы когда-нибудь вдели человека, у которого он купил картину?
- Нет, но это была женщина, Джейк сам проболтался.
- Какого она могла быть возраста?
Она развела руки, как человек, проверяющий нет ли дождя.
- Джейк мне этого точно не сказал. То есть, он сказал, что это была
пожилая женщина, но это ничего не значит. Ей могло быть и семнадцать лет,
он все равно сказал бы, что она старуха. Он знал, что я ревную к
молоденьким девочкам, и у меня для этого были поводы.
Глаза ее наполнялись слезами. Я не мог понять, были они проявлением
грусти или злости. Казалось, ее внутренняя жизнь металась между этими
двумя чувствами. Впрочем, моя тоже. Я уже устал от разговоров со вдовами
убитых, но должен был задать еще несколько вопросов.
- Эта женщина принесла картину к вам домой?
- Нет. Я же говорила, что вообще ее не видела. Она принесла ее в
субботу на пляж. Джейк несколько последних лет зарабатывал тем, что
покупал на стороне и продавал во время субботних ярмарок картины. Там он и
эту купил.
- Когда это было?
Она надолго задумалась над ответом, словно всматриваясь в быстро
бегущие дни, ничем не отличающиеся один от другого: солнце и небо, вино и
марихуана, грусть и нищета...
- Наверное, месяца два назад. Во всяком случае, тогда он забрал у
меня эти пятьдесят долларов. Когда продал картину Полу Граймсу, он мне их
не вернул... Держал все деньги при себе, не хотел, чтобы я знала, сколько
он получил. Но мы на это жили до сих пор, - она оглядела комнату, -
насколько можно назвать это жизнью...
Я вынул из бумажника двадцатку и положил ее на стол. Она внимательно
посмотрела сначала на деньги, потом на меня.
- За что вы даете мне это, мистер?
- За информацию.
- С меня вам был небольшой толк. Джейк держал эти сделки в тайне.
Наверное, ему казалось, что он напал на золотую жилу...
- Думаю, он и впрямь на нее напал, во всяком случае, старался найти
ее. Вы не могли бы узнать для меня еще кое-что?
- Что вы хотите знать?
- Откуда взялась эта картина? - я еще раз показал ей портрет Милдред
Мид. - У кого Джейк ее купил? И все, что вам удастся узнать.
- Я могу взять эту фотографию?
- Нет, у меня только один снимок. Вы должны будете описать ее.
- Кому?
- Торговцам на субботней распродаже. Вы же с ними знакомы?
- С большинством из них.
- О'кей. Если вы получите какую-нибудь интересную информацию, вы
получите еще двадцать. А за имя и адрес женщины, продавшей Джейку картину,
я готов заплатить сотню.
- Да, сто долларов мне пригодились бы... - однако по ее лицу я понял,
что она до конца своих дней не надеется увидеть такую сумму. - Не было у
нас с Джейком счастья. С тех самых пор, как мы вместе, его преследовали
неудачи, - тон ее стал колючим. - Жаль, что я не умерла вместо него.
- Не говорите так, мисс, все мы умираем слишком рано...
- Для меня уже слишком поздно.
- Подождите еще немного, прошу вас. Ваша жизнь начнется снова, вы еще
молоды, Джесси.
- Мне кажется, я стара как мир.
Солнце за окном уже село. Его последние отблески разливались по
морской поверхности, будто внезапный пожар, охвативший водную гладь.
28
Когда я вернулся в центр, алое небо уже потемнело. В ярко освещенных
магазинах почти не было покупателей. Я оставил машину неподалеку от
редакции, поднялся по лестнице и направился в отдел информации. В комнате
никого не было.
- Не могу ли я вам чем-то помочь, мистер? - раздался за моей спиной
горловой голос проходившей мимо женщины.
- Надеюсь, да. Я ищу Бетти.
Это оказалась маленькая седая дама с толстыми стеклами очков,
ненатурально увеличивающими ее глаза. Она смотрела на меня с
доброжелательным интересом.
- Вы мистер Арчер?
Я подтвердил.
Дама сообщила мне, что ее зовут Фэй Брайтон и она ведет редакционную
картотеку.
- Бетти Джо просила меня передать вам, что она вернется самое позднее
в половине восьмого, - она глянула на маленькие золотые часики, поднеся
руку к самым глазам, - это уже сейчас. Вам не придется долго ждать.
Миссис Брайтон вернулась к своему шкафу с картотечными ящичками. Я
подождал с полчаса, вслушиваясь в вечерние звуки пустеющего города, а
потом постучал в дверь ее кабинета.
- Наверное, Бетти махнула на меня рукой и пошла домой. Вы не знаете,
где она живет?
- Честно говоря, нет. После развода она сменила место жительства, но
я охотно посмотрю.
Она открыла список работников и записала для меня на бумажке адрес и
телефон Бетти: "Пансион "Морской бриз", квартира 8, телефон 967-9159", а
потом достала из-под стола телефонный аппарат. Прослушав двенадцать
длинных гудков, я положил трубку.
- Она не говорила вам, куда собирается?
- Нет, но она несколько раз говорила по телефону, несколько раз
отсюда, так что я невольно слышала. Бетти звонила в различные здешние
учреждения для стариков и инвалидов, пытаясь найти какую-то родственницу.
Во всяком случае, она так говорила...
- Она называла ее фамилию?
- Кажется, Милдред Мид... Да, именно так! Кажется, она ее нашла.
Спешно выбежала с таким странным выражением глаз... понимаете? Молодая
самолюбивая журналистка, напавшая на след сенсации! - она глубоко
вздохнула. - Я сама была такой...
- Она говорила вам, куда направляется?
- Бетти Джо? - миссис Брайтон удовлетворенно засмеялась. - Когда она
ищет материал для статьи, она ближайшему другу не скажет, который час! Она
поздно начала и теперь совсем свихнулась на своей профессии! Но вы же
должны знать все это, если вы ее друг...
Незаданный вопрос повис в воздухе между нами.
- Да, - сказал я, - я ее друг. Давно она ушла?
- Часа два назад, а может и больше, - она глянула на часы. - Думаю,
около половины шестого.
- Она уехала на машине?
- Понятия не имею. И она не сказала ничего, что могло бы помочь мне
догадаться, куда она едет.
- Где она обычно ужинает?
- По-разному. Иногда я ее вижу в "Чайном домике", это такой славный
ресторанчик чуть дальше по этой же улице, - она указала пальцем в
направлении моря.
- Не будете ли вы так любезны передать ей кое-что, если она вернется
в редакцию?
- Охотно сделала бы это, но мне тоже нужно уходить. Я весь день
ничего не ела и, честно говоря, ждала только вас, чтобы передать вам то,
что просила Бетти. Вы можете написать записку и оставить у нее на столе.
Она положила на стол небольшой лист чистой бумаги и подвинула его ко
мне. Я написал на нем: "Жаль, что не застал Тебя. В течение вечера
постараюсь появиться еще раз. Потом буду в гостинице".
Подписался "Лью", потом, после минутного сомнения, добавил вначале
словно "Любимая", сложил листок и вручил его миссис Брайтон. Она отнесла
мою записку в отдел информации, а вернувшись, бросила на меня
взволнованный взгляд, заставивший меня призадуматься, уж не прочитала ли
она написанное. Я ощутил внезапное искушение попросить вернуть мне записку
и вычеркнуть дописанное слово. Пожалуй, уже несколько лет я не произносил
его и не писал ни одной женщине. Но сейчас это слово присутствовало в моих
мыслях, вызывая боль... или надежду.
Пешком я дошел до красной неоновой вывески "Чайного домика" и толкнул
находящуюся под ней дверь. Было уже почти восемь часов, то есть слишком
поздно для завсегдатаев такого типа кофеен, и помещение казалось почти
пустым. В углу находилась небольшая стойка, в полупустом зале за столиками
сидело несколько пожилых людей.
Я вспомнил, что с утра ничего не ел, а потому заказал себе воловью
печень с овощами и уселся за столик, откуда мог обозревать весь зал. Мне
подумалось, что я оказался вдруг в ином мире, где любовные войны давно уже
закончились, а я - всего лишь один из немногих оставшихся в живых
стареющих ветеранов.
Эта мысль не слишком восхитила меня. Появление миссис Брайтон также
не поправило моего настроения, однако, когда она появилась в зале
ресторана, я встал и пригласил ее к своему столику.
- О, благодарю вас! Терпеть не могу есть в одиночестве! Я и так
провожу в одиночестве множество времени с тех пор как умер мой муж, - она
неуверенно улыбнулась мне, словно прося прощения за то, что вспомнила о
своей утрате. - Вы тоже одиноки?
- К сожалению. Я уже довольно давно в разводе с женой.
- Жаль...
- Мне тоже так казалось, но у нее было иное мнение.
Миссис Брайтон сосредоточила внимание на макаронах с сыром, потом
добавила в чай молоко и сахар, размешала их и поднесла чашку к губам.
- Вы давно знаете Бетти?
- Мы познакомились позавчера вечером на каком-то приеме. Она
оказалась там в качестве журналистки.
- Да-да, она должна была писать об этом... Но если вы говорите о
приеме у миссис Хантри, то она нам не предоставила ни слова, пригодного в
печать. Напала на след какого-то убийства и уже два дня только о том и
думает. Вы знаете, она очень самолюбивая девушка!
Миссис Брайтон внимательно поглядела на меня из-за своих стекол,
делавших ее глаза больше и загадочнее. Я не знал, хочет она предостеречь
меня или просто ищет тему для разговора с незнакомым человеком.
- Вы как-то связаны со следствием по делу об этом убийстве?
- Да. Я частный детектив.
- Скажите мне, на кого вы работаете, если можно?
- Мне бы не хотелось отвечать на этот вопрос, миссис.
- Мне вы можете сказать, - она глянула на меня понимающе с легкой
улыбкой. - Я уже не репортер, и оставлю это при себе.
- На Джека Баймеера.
Она подняла подкрашенные брови.
- Такая крупная акула замешана в деле об убийстве?
- Непосредственно нет. Он купил картину, которую впоследствии украли,
и нанял меня, чтобы я ее нашел.
- И вам это удалось?
- Нет. Но я стараюсь. Уже третий день.
- Но вперед не продвигаетесь?
- Немного продвинулся. Дело набирает скорость. Убит уже второй
человек - Джейкоб Витмор.
Миссис Брайтон внезапно наклонилась ко мне, задев локтем чашку, из
которой пролились на скатерть остатки чая.
- Но ведь Джейк три дня назад случайно утонул в океане!
- Его утопили в пресной воде, - сказал я, - а тело потом бросили в
море.
- Это ужасно! Я знала Джейка еще школьником, он работал у нас
курьером и был одним из самых милых людей, которых я встречала.
- Именно добрые люди часто бывают жертвами убийств...
Сказав это, я подумал о Бетти. Перед моими глазами встало ее лицо и
нежное крепкое тело. В груди стало тесно и горячо, я глубоко вдохнул
воздух и тихо вздохнул, выпуская его.
- Что случилось? - спросила миссис Брайтон.
- Не люблю сталкиваться со смертью.
- В таком случае вы странно выбрали профессию.
- Я знаю. Но временами мне удается предотвратить убийство. "А
