слышать.
Маккендрик наклонился вперед.
- Что ты говоришь, Рико? - резко спросил он. - Говори громче, парень,
это может оказаться важным.
Рико кивнул.
- Это важно. Я не имею с этим ничего общего.
- Ничего общего с убийством?
- Да. Это все ее делишки. Моя совесть чиста! Она велела мне зарыть
его - и я послушался. Потом, через двадцать пять лет, она велела мне его
вырыть. Я не сделал ничего больше!
- Не сделал ничего больше... - тихо и ядовито повторил Маккендрик. -
Всего-навсего похоронил убитого, а потом вырыл его косточки и пытался
утопить их в море! Зачем бы ты это делал, если не убивал его?
- Она велела мне.
- Кто это "она"?
- Миссис Хантри.
- Велела тебе закопать тело мужа?
Маккендрик встал с кресла и навис над допрашиваемым, а тот крутил
головой из стороны в сторону, словно пытаясь сбросить с себя его тяжелую
тень.
- Это не было тело ее мужа.
- Чье же тогда?
- Какого-то типа, который позвонил у двери в один прекрасный день
двадцать пять лет назад. Он хотел видеть мистера Хантри. Я сказал ему, что
мистер Хантри занят в мастерской, но и помимо этого он никого не
принимает, если встреча не была условлена заранее. Но он заявил, что его
примут наверняка, стоит только мистеру Хантри услышать его имя.
- Как его звали? - спросил Маккендрик.
- Мне очень жаль, но этого я не помню.
- Как он выглядел?
- Обыкновенно. Был какой-то бледный и слабый, словно больной. Мне
запомнилось, что говорил он с трудом, будто перенес удар или что-то в этом
роде. У него был голос как у старого бродяги, хотя он, кажется не был
стар.
- Сколько лет ему было?
- Лет тридцать. Во всяком случае, больше, чем мне...
- А как он был одет?
- Плохо. В какой-то коричневой одежде с чужого плеча. Я, помню, еще
тогда подумал, что одежду ему дали в Армии Спасения...
- Ты проводил его к мистеру Хантри?
- Это сделала _о_н_а_. И все трое довольно долго говорили в
мастерской.
- О чем они говорили? - спросил я.
- Я не слыхал. Они закрыли дверь, такую солидную, толстую дубовую
дверь. Через некоторое время миссис Хантри вышла вместе с ним и проводила
его до ворот.
Маккендрик злобно крякнул.
- Но ведь раньше ты нам сказал, что хоронил его! Ты отказываешься от
своих показаний?
- Нет, сэр. Это случилось позже, в конце недели, когда он пришел с
женщиной и маленьким мальчиком.
- С какой женщиной? С каким мальчиком?
- Наверное, ей было лет тридцать. Довольно ладная, но ничего
особенного, такая бесцветная брюнетка. Мальчику было лет семь-восемь.
Очень спокойный, не задавал никаких вопросов, как другие дети, кажется, он
за все время не произнес ни слова. И это не удивительно, ведь он
присутствовал при том, что случилось...
- А что случилось?
- Я точно не знаю, - задумчиво отвечал Рико. - Меня при этом не было.
Но когда все кончилось, в оранжерее, в старом мешке, лежало его скрученное
тело. Она сказала мне, что его хватил удар, он упал, ударился головой и
умер на месте. И что я должен похоронить его, потому что она не желает
иметь никаких хлопот. Она сказала, что если я буду милым с ней и закопаю
его, она будет милой со мной...
- Значит, все последние двадцать пять лет ты не вылезал из ее
постели? - презрительно сказал Маккендрик. - А этот бедняга лежал в земле
и удобрял ее оранжерею, так?!
Рико опустил голову и всматривался в краешек паркета между своими
ступнями.
- Может, и так... Но я не убивал его!
- Но ты прикрывал убийцу, кем бы он ни был. Кто его убил?
- Не знаю. Меня не было при этом.
- И лежа с ней в постели, ты за двадцать пять лет не додумался
спросить, кто его убил?!
- Нет, сэр. Это было не мое дело.
- Но теперь это твое дело. Вы все замешаны в нем - ты, мистер Хантри,
его жена и та брюнетка с маленьким мальчиком, - Маккендрик взял в руки
череп и сунул его, будто "memento mori", в лицо Рико. - Ты уверен в том,
что это не мистер Хантри?
- Нет, сэр... То есть, да, сэр... простите, сэр... я уверен, что это
не он...
- Откуда ты знаешь? Ты же закопал его в мешке?
- Она говорила, что это тот другой, тот мужчина в коричневой
одежде...
- Но ты опираешься только на ее слова?
- Да, сэр.
- На слова миссис Хантри?
- Да.
Маккендрик окинул череп долгим хмурым взглядом, потом посмотрел на
меня.
- Вы хотите задать ему какие-нибудь вопросы?
- Спасибо, капитан, разумеется, хочу, - я снова повернулся к Рико. -
Если мы решаем, что этот череп принадлежит не Ричарду Хантри, то что,
по-твоему, случилось с ним?
- Я всегда думал, что он просто ушел.
- Почему?
- Не знаю...
- Ты видел его с тех пор или получал от него какие-либо известия?
- Нет. Он оставил то письмо... вы наверное видели его в музее?
- Видел. Когда он написал его?
- Не знаю.
- После убийства этого мужчины, но перед уходом?
- Я не знаю, когда он его написал. С того самого дня я никогда не
видел его и не говорил с ним.
- Миссис Хантри не говорила тебе, куда он ушел?
- Нет, сэр. Наверное, она и сама этого не знает.
- Он что-то взял с собой?
- Насколько мне известно, ничего. Его вещами занималась она, когда он
исчез.
- Миссис Хантри горевала после его ухода?
- Не знаю. Со мной она об этом не говорила.
- Даже в постели?
Рико покраснел.
- Нет, сэр.
- А что случилось с той брюнеткой и с мальчиком? Ты видел их с тех
пор?
- Нет. Но я ведь их не искал, мне никто не приказывал...
- А что тебе приказали?
- Заниматься домом и теми, кто в нем живет. Я старался, как мог...
- В доме остался только один человек, так?
- Ну, да. Миссис Хантри.
- Как вы думаете, она захочет отвечать на вопросы? - обратился я к
Маккендрику.
- Я еще не готов к ее допросу, - ответил он фальшивым тоном. - Я
должен согласовать это с моими вышестоящими...
Мне хотелось согласовать несколько дел с его нижестоящими, но без
него я это сделать не мог, а потому подождал, пока Рико препроводят в
камеру. Когда мы с Маккендриком остались в кабинете наедине с черепом и
костями, я рассказал ему, что, по моему мнению, могло приключиться с Бетти
Сиддон.
Маккендрик нервно перелистывал какие-то бумаги на столе. Лицо его
набрякло и покраснело, словно у него повысилось давление.
- Сегодня ночью я уже ничего не могу сделать по делу этой Сиддон, -
прервал он меня в конце концов. - Я ничего не сделал бы даже если бы у
меня были люди. Женщины вечно где-то исчезают по своим делам. Она
симпатичная девушка... наверняка задремала у какого-нибудь друга...
Я чуть не врезал ему по роже. Вжавшись в кресло, я старался побороть
ярость, поднимающуюся во мне, будто холодный летучий газ. Но решил
сохранять спокойствие, ибо понимал: если я потеряю над собой контроль, что
мне грозило весь вечер, то могу быть отстранен от следствия и даже,
подобно Рико, оказаться в камере.
Сосредоточив свое внимание на черепе, я напоминал себе, что с
возрастом надлежит становиться все спокойнее. Слегка справившись с собой,
я сообщил:
- Собственно, ее другом являюсь я...
- Так я и думал. Но у меня нет столько людей, чтобы я мог приказать
им ходить по домам и стучать во все двери. Честное слово, вы слишком
волнуетесь за нее. Она разумная девушка и хорошо знает свой город. Если в
течение ночи она не появится, то с утра поразмыслим над этой ситуацией.
Он начал говорить таким тоном, словно уже занял место шефа полиции. Я
вдруг понял, что горячо желаю ему никогда не стать таковым. Но, судя по
всему, именно я был призван помогать ему в достижении этой цели.
- Не могу ли я представить вам несколько предложений, капитан? И
несколько просьб?
Он нетерпеливо глянул на стенные электронные часы - близилась
полночь.
- После всего, что вы сделали, я не могу отказать вам...
- Нужно попытаться как можно точнее установить дату смерти этого
человека, скорей всего, она совпадет со временем исчезновения Хантри.
Следующим шагом должно быть установление того, кто еще в это время исчез -
здесь и во всей Южной Калифорнии - особое внимание следует обратить на
клиники и учреждения для душевнобольных. Из показаний Рико может
следовать, что этот парень был не вполне уравновешенным психически, - я
протянул руку и коснулся многострадального поврежденного черепа.
- Мы все это сделаем в рамках обычной следственной процедуры, -
заявил Маккендрик.
- Я понимаю, но ситуация не является обычной. Мне кажется, вам пора
посылать телефонограммы...
- Потому что вы тревожитесь о своей девушке?
- Я тревожусь о ней и о многих других людях. Мы ведь не просматриваем
давно оконченную историю. Мы имеем дело с преступлениями, совершенными
сейчас, в том числе с убийством. А я чувствую, что все это связано между
собой.
- Но каким образом?
- Скорей всего, через исчезновение Хантри. Он кажется мне ключевым
пунктом всего дела, - я бегло описал все, что случилось, начиная с
известного убийства Вильяма Мида, совершенно тридцать два года назад в
Аризоне, и заканчивая смертью двух торговцев картинами - Пола Граймса и
Джейкоба Витмора.
- Откуда ваша уверенность, что все это связано между собой?
- Этих людей связывало слишком многое. Граймс был учителем и близким
другом Хантри. Граймс купил портрет Милдред Мид у Витмора. Вильям Мид был
сводным братом Хантри и сыном Милдред Мид. Милдред Мид, похоже, является
одной из двух главных женских фигур этой драмы. Вторая, разумеется, миссис
Хантри. Если бы удалось добраться до этих женщин и заставить их
говорить...
- Миссис Хантри отпадает, - прервал меня Маккендрик, по крайней мере,
в данный момент. Я не могу пригласить ее для дачи показаний, опираясь на
то, что сказал Рико, - он глянул на меня так, словно собирался сказать
больше, но не произнес ни слова.
- А Милдред Мид?
Маккендрик покраснел от злости или обиды.
- Собственно, кто такая эта Милдред Мид? Я никогда не слыхал о ней.
Я показал ему фотографию портрета и рассказал связанную с ним
историю.
- Наверняка она знает подноготную всего этого дела лучше, чем кто бы
то ни было, - завершил я свой рассказ, - за исключением, быть может,
только миссис Хантри...
- Где мы можем найти Милдред Мид? Она находится в этом городе?
- До недавнего времени жила здесь. Скорей всего, продолжает жить, в
одном из домов призрения для престарелых. Именно ее искала Бетти Сиддон.
Маккендрик откинулся в кресле, испытующе глядя на меня. Его лицо,
подобно месяцу, происходило различные фразы - от злости через недовольство
- вплоть до решимости, приправленной колючим чувством юмора.
- О'кей, - сказал он, - вы выиграли. Мы обойдем все такие учреждения
и посмотрим, не удастся ли нам найти этих двух женщин.
- Могу ли я принять участие в поисках?
- Нет. Я сам намерен руководить ими.
32
Я подумал, что пришло время снова поговорить с Фредом. Мне хотелось
бы поговорить и с миссис Хантри, но Маккендрик взял ее под охрану, а я не
хотел ссориться с ним в то время, как он начал действовать в моих
интересах.
А потому я снова пересек город и остановил машину на Олив-Стрит. Тени
под деревьями были густы и темны, будто подсохшая кровь. В сравнении с
ними высокий островерхий серый дом, на всех четырех этажах которого горели
огни, казался достаточно милым. Из-за входной двери раздавались голоса
