Джек Лондон
Лунная долина
Изд. "Правда", 1988 г.
OCR Палек, 1998 г.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Слушай, Саксон, пойдем со мной. А если бы и в "Клуб каменщиков"? Чем
плохо? У меня там найдутся знакомые кавалеры, у тебя тоже. И потом ор-
кестр Ола Виста... Ты же знаешь, он чудно играет. А ты любишь потанце-
вать...
Девушку прервала грузная пожилая женщина, работавшая поодаль. Она
стояла спиной к подругам, и эта спина, рыхлая, сутулая и неуклюжая, на-
чала вдруг судорожно вздрагивать.
- Господи! - простонала женщина. - О го-осподи!
Как затравленный зверь, бросала она вокруг себя яростные взгляды.
В большой комнате, где было жарко, как в пекле, работало несколько
десятков гладильщиц, и пар от шипевшего под их утюгами влажного белья
густым слоем сырости оседал на выбеленных стенах. Девушки и женщины, ра-
ботавшие с нею рядом, безостановочно и быстро водили утюгами; услышав
крик, они стали озираться, невольно нарушая равномерный ритм своих лов-
ких и быстрых движений, а это не могло не отразиться на их работе, так
как гладильщицы тонкого крахмального белья были на сдельщине.
Женщина, наконец, овладев собой, схватила утюг и стала машинально во-
дить им по воздушной блузке с рюшами, лежащей на доске.
- Я уж думала, с ней опять начинается... - сказала девушка.
- Слыханное ли дело! Женщина в ее возрасте, с этакой семьей... -
отозвалась Саксон, разглаживая горячим утюгом для плойки кружевную обор-
ку. Трудно было не залюбоваться ее бережными, уверенными и быстрыми дви-
жениями. Хотя ее лицо побледнело от усталости и невыносимой жары, движе-
ния оставались точными и быстрыми.
- У бедняжки семеро детей, двое из них в исправительной школе, - со-
чувственно заметила ее подруга. - Но только ты, Саксон, непременно при-
ходи завтра в Визелпарк, - вернулась она к прежнему разговору. - У "Ка-
менщиков" всегда бывает весело: перетягивание каната, бег толстяков,
настоящая ирландская джига и... многое другое. И танцевальный зал там
отличный.
Однако пожилая женщина снова ее прервала: утюг выскользнул у нее из
рук прямо на блузку, женщина попробовала было ухватиться за доску, но
колени ее ослабели, и она, как мешок, упала на пол. Протяжный крик раз-
дался в душной комнате, и тут же едко запахло спаленной тканью. Соседки
бросились прежде всего к горячему утюгу, чтобы спасти блузку, а затем
уже к упавшей. В проходе показалась старшая мастерица, она с грозным ви-
дом спешила к месту происшествия. Женщины, стоявшие подальше, продолжали
работать, но в их движениях чувствовалась неуверенность. В общей слож-
ности они, должно быть, потеряли не меньше минуты.
- От такой жизни собака околеет, - пробормотала первая гладильщица,
решительно ставя свой утюг на подставку. - А девушке - впору удавиться.
Брошу я это, вот и все.
- Мери! - Саксон произнесла имя приятельницы с такой глубокой укориз-
ной, что и ей самой пришлось поставить утюг и потерять еще с десяток
движений.
Мери испуганно покосилась на нее.
- Я не то хотела сказать, Саксон, - прошептала она. - Даю честное
слово, я бы никогда не пошла по дурной дорожке. Но сама посуди, разве
человеческие нервы могут выдержать хотя бы такой день, как сегодня! Нет,
ты послушай!
Упавшая женщина, лежа на спине, колотила ногами по полу и выла одно-
образно и непрерывно, точно заводская сирена. Две работницы, подхватив
товарку под руки, поволокли ее вдоль прохода, но она не переставала ко-
лотить ногами и кричать. Дверь открылась, ворвавшийся рев и грохот машин
заглушили шум и крики еще до того, как она захлопнулась. В комнате от
всего этого происшествия остался только едкий запах сожженной ткани.
- Дышать нечем, - сказала Мери.
Потом утюги снова заходили вперед-назад, гладильщицы уже не замедляли
темпа, а старшая мастерица прогуливалась между досками и грозно следила,
не рухнет ли опять кто-нибудь на пол, не сделается ли еще с кем-нибудь
истерика. Иногда то одна, то другая гладильщица останавливалась, чтобы
утереть пот и перевести дыхание, затем снова с отчаянной решимостью бра-
лась за утюг, стараясь наверстать потерянное время.
Длинный летний день кончался, но жара не спадала, и работа продолжа-
лась при ослепительном электрическом свете.
Только около девяти часов работницы начали расходиться по домам. Гора
крахмального кружевного белья почти исчезла, осталось всего несколько
штук на досках, у которых гладильщицы еще заканчивали работу.
Саксон освободилась раньше Мери и перед уходом задержалась у ее дос-
ки.
- Вот и суббота, еще одна неделя прошла, - сказала печально Мери; ее
бледные щеки впали, усталые черные глаза были обведены синими кругами. -
Сколько ты, Саксон, по-твоему, заработала?
- Двенадцать с четвертью, - ответила Саксон не без гордости. - И я бы
заработала еще больше, если бы не эти чертовки крахмальщицы.
- Молодчина! Поздравляю, - отозвалась Мери. - За тобой не угонишься,
у тебя работа прямо кипит в руках. Я заработала всего десять с полови-
ной, а ведь неделя была очень тяжелая... Ну, приходи к поезду в девять
сорок. Да не опоздай. Мы еще успеем погулять до танцев. К вечеру там со-
берется пропасть знакомой молодежи.
Пройдя два квартала, Саксон увидела на углу под электрическим фонарем
группу хулиганов и ускорила шаг. Когда она проходила мимо них, ее лицо
невольно приняло суровое выражение. Она не разобрала слов, сказанных ей
вслед, но догадалась о их смысле по наглому смеху, которым они сопровож-
дались; кровь хлынула ей в лицо, и щеки разгорелись от гнева. Миновав
еще три квартала, она свернула сначала налево, потом направо. Ночь ста-
новилась холоднее. По обе стороны улицы тянулись дома, где жили рабочие,
- ветхие деревянные хибарки с облупившейся штукатуркой. Дома эти отлича-
лись своим убожеством и относительной дешевизной квартир.
Было очень темно, Саксон сразу нашла знакомые покосившиеся ворота, и
их укоризненный скрип, как обычно, приветствовал ее. Она прошла по узкой
дорожке к заднему крыльцу, машинально перешагнула через недостающую сту-
пеньку и вошла в кухню, где слабо мерцал одинокий газовый рожок. Саксон
насколько возможно прибавила света. Комнатка была маленькая, но в ней
царил порядок, ибо для беспорядка здесь стояло слишком мало предметов.
Штукатурка позеленела от частых стирок и вся потрескалась - результат
сильного землетрясения, случившегося прошлой весной. Пол был неровный, с
широкими трещинами, перед печкой он прогорел, и на этом месте был прибит
расплющенный пятигалонный бидон из-под керосина, сложенный вдвое. Ушат,
грязное полотенце на ролике, несколько стульев, деревянный стол - вот и
вся обстановка.
Огрызок яблока хрустнул у нее под ногой, когда она поставила стул к
столу. На протертой клеенке ждал ужин. Саксон попробовала холодную фа-
соль с застывшим салом, но отодвинула ее и намазала маслом ломтик хлеба.
Шаткий пол затрясся от тяжелых медленных шагов, и из внутренней двери
вошла в кухню Сара, женщина средних лет, растрепанная, с отвисшей грудью
и сердитым лицом, которое постоянные заботы избороздили морщинами.
- А, это ты... - пробурчала она вместо привета. - Ужин остыл, ничего
не поделаешь. Ну и денек! Я чуть не умерла от жары. К тому же Гарри
ужасно порезал себе губу. Доктор наложил ему четыре шва.
Сара подошла ближе и грузно навалилась на стол.
- Почему это ты не ешь фасоль? - вызывающе спросила она.
- Ничего, просто... - Саксон смолкла, удерживая подступившие рыдания,
- просто есть не хочется. Весь день стояла такая жара; в прачечной поло-
жительно дышать было нечем.
Саксон храбро отхлебнула холодного чаю, успевшего уже прокиснуть, и,
чувствуя на себе взгляд невестки, сделала отчаянное усилие и выпила всю
чашку. Она вытерла рот носовым платком, затем поднялась.
- Я, кажется, лягу спать.
- Удивляюсь, как это ты не пошла на танцы, - язвительно заметила Са-
ра. - Странно, ты каждый день приходишь домой полумертвая от усталости -
и все-таки готова танцевать все ночи напролет.
Саксон хотела было ответить, но передумала и крепко сжала губы; затем
не удержалась и вдруг выпалила:
- Ты, видно, никогда молодой не была! Не дожидаясь ответа, она пошла
в свою спальню, смежную с кухней. Это была тесная комнатенка - пять мет-
ров в длину и три в ширину; землетрясение и здесь оставило следы на шту-
катурке. Вся обстановка состояла из дешевой сосновой кровати, стула и
старого-престарого комода. Этот комод Саксон помнила с раннего детства,
с ним были связаны самые далекие воспоминания. Он еще путешествовал в
повозке по прериям вместе с ее родными. Комод был из цельного красного
дерева, один его угол треснул, когда повозка опрокинулась в Рок-Кэньон;
отверстие от пули в верхнем ящике осталось после стычки с индейцами воз-
ле Литтл Мэдоу. Обо всех этих приключениях ей рассказывала мать; она
рассказала ей также, что этот комод был вывезен их предками из Англии
очень давно - еще до того, как родился Джордж Вашингтон.
Над комодом висело небольшое зеркальце. За его раму были засунуты фо-
тографии молодых людей и девушек, группы, снятые на пикниках; молодые
люди, залихватски сдвинув шляпы на затылок, обнимали своих дам. Рядом
висел иллюстрированный календарь и множество цветных реклам и картинок,
вырезанных из журналов. На большей части картинок были изображены лоша-
ди. Целая коллекция густо исписанных каракулями бальных карточек висела
на газовом рожке.
Саксон начала было снимать шляпу, но вдруг опустилась на кровать. Она
тихонько заплакала, стараясь, чтобы ее всхлипываний не было слышно. Од-
нако дощатая дверь вдруг бесшумно распахнулась, и девушку испугал голос
невестки:
- Ну, чего еще? Если тебе не нравится фасоль...
- Нет, нет, - заверила ее Саксон. - Я очень устала, вот и все; и ноги
у меня болят. Я не голодна, Сара, я ужасно устала.
- Пришлось бы тебе возиться с хозяйством, - резко ответила Сара, - да
печь, да варить, да стирать - словом, делать все, что я делаю, ты бы
знала, что такое усталость. А то живешь, как барыня. Но, подожди, - Сара
злорадно засмеялась, - тебе тоже заморочат голову, как и всем девушкам,
ты выйдешь замуж: и пойдут у тебя ребята, ребята, ребята, и уже не будет
ни танцев, ни шелковых чулок, ни трех пар туфель зараз. Теперь какие у
тебя заботы? Только и думаешь о своей драгоценной особе да о молодых ло-
дырях, которые пялят на тебя глаза и напевают тебе про твои прекрасные
глазки. Но погоди! В один прекрасный день свяжешься с кем-нибудь из них,
и он тебя для разнообразия так разукрасит синяками, что мое почтение!
- Зачем ты это говоришь, Сара, - упрекнула ее Саксон. - Мой брат ни-
когда тебя пальцем не тронул. Ты отлично знаешь!
- Еще бы! Где уж ему! Но во всяком случае он лучше тех лодырей, с ко-
торыми ты шляешься, хоть и не может купить жене три пары башмаков сразу;
да, получше твоих хулиганов, - порядочной женщине на них плевка жалко.
Не понимаю, как ты до сих пор не попала с ними в беду. Может, молодое
поколение умнее нас в этих делах, не знаю. Знаю только, что если у моло-
дой девицы три пары башмаков - значит, она ни о чем не думает, кроме
своего удовольствия, и допляшется до беды, уж поверь мне. Когда я была
девушкой, мы не позволяли себе этого. Мать шкуру бы с меня спустила, ка-
бы я вела себя так, как ты! И она была права. А теперь все идет шиво-
рот-навыворот. Взять хотя бы твоего брата: бегает по митингам социалис-
тов, горячится, болтает там всякий вздор, платит взносы в этот их забас-
товочный фонд и вырывает у своих детей изо рта последний кусок хлеба,
вместо того чтобы поладить с хозяином. Да на эти взносы я могла бы себе
купить семнадцать пар башмаков! Но только я не такая дура, чтобы фор-
сить. И, помяни мое слово, добром это не кончится. А что тогда будет с
нами? Что я буду делать, если у меня пять ртов и некому их кормить?
