Конец
Волны...
Они лежали на краю поросшего бурым мхом утеса и смотрели в воду. Ветер
доносил до них блеянье овец и горький запах водорослей, и вкус их дешевых
сигарет тоже был грубым и горьким, они старались отбить его не менее
грубыми шутками, но это как-то плохо получалось. Этот утес они облюбовали
давно. Впрочем, он был знаком, наверное, почти каждому поколению учеников
этой традиционной летней школы: здесь можно было покурить, позагорать,
поболтать и просто отдохнуть от вечных понуканий и требований говорить по-
ирландски даже между собой.
Они замолчали. Тяжелое облако над морем было похоже на вражеский корвет, и
обоим стало казаться, что остров осажден, сейчас начнется штурм, их хотят
захватить в рабство, и отстоять свою свободу они смогут только в битве.
Сегодня утром была история. Им рассказывали о том, что происходило на этом
острове, и получалось, что он весь буквально кишит трупами. Выходило, что у
этих берегов нашли себе могилу тысячи солдат, и это было почему-то очень
приятно. На этом островке, на соседнем или еще где-нибудь неподалеку, их
тут много, этих островков, но и людей тут гибло тоже много. Так что,
получается, это не просто острова, а целое кладбище. Да если еще посчитать
утонувших рыбаков...
Да, эти острова много видели и много пережили. Но и сейчас тут было не
скучно, особенно летом. В июле сюда обычно приезжали янки на белых яхтах.
Они нарочно приплывали из своих далеких Соединенных Штатов, чтобы наполнить
берега криками и громкой музыкой, и считали при этом, что обретают тут
покой и уединение. А в августе становилось еще более людно.
Но до августа еще далеко. Сейчас на островке была только их школа, и на их
уединенный утес, они это твердо знали, сейчас не мог посягнуть никто чужой.
Джемми лег на живот и, протянув руку, послал окурок ловким щелчком в
бирюзовую прозрачную гладь. Окурок закачался на волнах, пронизанных
солнцем, как поплавок или маленькая лодочка. Джемми лениво проводил его
взглядом и вдруг заметил еще что-то. "Что-то" - именно так он мысленно
назвал это сначала, но почему-то сразу понял, что это "что-то" здесь
лишнее, постороннее и очень странное. Под водой что-то белело. Бутылка?
Нет, это было крупнее. Панцирь какого-нибудь огромного краба? Они оба
всмотрелись в прозрачную глубину и оба как по команде вдруг вскочили на
ноги: из воды на них смотрело человеческое лицо.
Они молчали. Потом, заметив невдалеке одного из преподавателей - не их ли
он искал? - они замахали ему руками и закричали радостно и тревожно:
- Эй, сюда! Идите сюда!
Учитель быстро подошел к ним; еще полный гнева, он был несколько озадачен
их тоном. Он приготовился открыть рот и задать какой-нибудь резкий вопрос,
но Джемми опередил его.
- Смотрите, что мы тут нашли, - сказал он. - Оно там в воде.
Учитель повернул голову туда, куда указывала рука мальчика, и невольно
замер.
- Но это... это труп... - прошептал он.
Мальчики радостно переглянулись. Найти труп! Первыми обнаружить тело
убитого! Такое достается не каждому, как теперь все будут им завидовать!
Полицейские, журналисты, экспертиза, допросы, интервью! Радио, телевидение,
газеты, и всюду - их фотографии, их показания, да и вообще, жизнь тут будет
гораздо интересней. Какая уж тут грамматика и история, если на берегу
валяются трупы? А уж сами они, ясное дело, до самого конца курсов будут
вообще свободны от занятий.
Учитель положил Джемми руку на плечо и протяжно вздохнул. Интересно, о чем
он думал? Может быть, о том же? Может, и взрослым в душе тоже до смерти
хочется найти труп или стать свидетелем какого-нибудь другого преступления,
чтобы жизнь вдруг стала хоть немного веселее? Просто они никогда не решатся
признаться в этом никому, даже самим себе.
Джемми осторожно пошевелил плечом, и учитель убрал руку.
- Какой ужас! - тихо сказал он. - Не смотрите туда! Но что же теперь
делать?
В ответ на его слова другой мальчик сбежал с утеса вниз и бросился прямо
через футбольное поле к стоящей у входа в школьное здание телефонной будке.
Учитель проводил его взглядом и опять повернулся и посмотрел в воду.
Лежащий на дне человек теперь стал как-то ближе, или просто так казалось,
потому что теперь он знал, куда надо смотреть. На какое-то мгновение они
встретились глазами, но учитель сразу испуганно отвернулся. Интересно,
сколько он тут пролежал?
Аранская трагедия, как ее тогда назвали, случилась в ноябре 1935 года.
Девятнадцать молодых людей, возвращавшихся на катере из Шотландии, пошли ко
дну около скал, гряда которых тянется к западу от острова Иниш-Мор. Их тела
тогда нашли не сразу. Некоторые разбились о скалы, другие - прибило потом к
маленьким островкам, а какие и вовсе унесло в океан. Об этом тогда много
писали. Интересно, что примерно тогда же в небе заметили комету, которая
вот уже больше семидесяти лет не была видна. Считалось, что ее появление
всегда предвещало беду, но стоит ли в это верить? Меня гораздо больше
интересует другое совпадение: именно тогда, в ноябре 1935 года, знаменитый
ирландский романист Джозеф Мак Грианна, писавший под псевдонимом "Мойра",
публично заявил в одном интервью, что намерен прекратить заниматься
литературной деятельностью, потому что понял, что исписался или, как
выразился он сам, понял, что исчерпал свой источник вдохновения. Теперь бы
мы сказали, что у него началась депрессия, но тогда у нас это было еще не
принято.
Это был человек блестящий, и книги его всегда пользовались бешеным успехом.
Когда у нас началась эта неразбериха, он продолжал писать и написал так
много, что его романы, как утверждали некоторые, сделали для нашей страны
больше, чем вся армия республиканцев вместе взятая.
И вот вдруг он заявляет, что прекращает писать, что язык, на котором он
писал, это мертвый язык, а его книги - трупы, написанные для мертвецов...
Мрачное сравнение, правда?
Ну, вот, опять заговорили о трупах! Правильно, начал писать про труп на
острове, так и нечего делать историко- литературные отступления. Но,
извините, для начала я должен представиться: меня зовут О'Браен, хотя мне
больше по душе - просто Браен, и в этой истории я должен буду выполнять
функции детектива-любителя. Хотя, конечно, на самом деле никакой я не
детектив, но просто так уж сложились обстоятельства.
Итак, в субботу вечером я, как обычно, вышел пройтись и, как обычно, купил
себе "Айриш таймс". Уже сидя у себя на кухне, я, опять же - как обычно,
стал просматривать разделы, где пишут про разные спектакли, книги,
художественные выставки, потому что я себя считаю человеком интеллигентным
и люблю быть в курсе культурной жизни. Итак, я просматривал там разные
объявления, про выставки, про новые фильмы, спектакли, и вдруг наткнулся на
маленькую заметку, которая, признаюсь, меня просто поразила. Вообще-то я,
наверное, не должен был ее читать, потому что она на эту страницу попала
как будто случайно, ей бы надо было сидеть себе тихонько в разделе
"Полицейская хроника", я бы ее там вообще не заметил. Но тут она сразу
попалась мне на глаза: в ней говорилось, что на одном из западных островков
два мальчика с летних ирландских курсов нашли в воде труп. Труп этот так и
остался неопознанным, документов у него при себе, ясное дело, не было. На
вид это был молодой человек лет двадцати- двадцати пяти, в джинсах, старых
ботинках, в шерстяном свитере. В общем, уцепиться не за что. Вот раньше, я
знаю, у каждой деревни был свой узор вязки, и если к берегу прибивало труп
утонувшего рыбака, люди сразу знали, куда его надо везти. По свитеру
определяли. А теперь эти свитера продаются всюду как сувениры, а если
находят настоящий труп, он, конечно же, оказывается одет так, что его
родная мать опознать не сможет.
Но меня заинтересовало не только это. Они писали, так у них выходило, что
вся проблема - в том, чтобы определить, кому этот труп принадлежит, а что
это несчастный случай - это у них почему-то сомнений не вызывало. В этой
заметке говорилось, что в затылочной части череп был поврежден, видимо, в
результате удара о что-то твердое в момент падения. Но обо что он
ударился?! И откуда он падал?! Им это все равно! Я прочел заметку несколько
раз и меня просто затрясло от гнева: парня убили, это яcно, как Божий день,
а до этого никому и дела нет. Несчастный случай! И еще мне почему-то
показалось, что все это имеет отношение ко мне. То, что я случайно увидел
эту заметку там, где ей не полагалось быть, что я прочел ее как раз в
начале отпуска, когда я соображал, как бы поинтересней мне его провести,
натолкнуло меня на мысль лично заняться всем этим и найти убийцу. Смешно,
скажете вы? Пусть, может быть и смешно. Но не так уж глупо. Эти летние
школы, по-моему, просто созданы для убийства: люди уезжают на уединенный
остров, живут там, как осы в банке, конечно, возникают конфликты. А места
там такие, что голову сломать - пара пустяков. Вот и решайте потом,
случайно человек оступился или его кто-то специально толкнул. У нас,
конечно, про это писать не любят, по причинам, вполне понятным. А я считаю,
что случайного в жизни ничего не бывает, и если парню суждено было утонуть,
на это есть своя причина. Да и мне эта заметка, наверное, подвернулась тоже
не случайно. Если бы она была напечатана на другой странице, я бы вообще ее
не заметил и спокойно продолжал бы свой законный отдых.
Но что есть, то есть, и что случилось, то, значит, должно было случиться.
Так что запомните мое имя, вы про меня еще услышите. И раз уж нам придется
расследовать преступление, я считаю, лучше с самого начала указать:
Место действия:
Острова на западе Ирландии
Какой-то университет в Ольстере
Дублин (время от времени)
и Италия и Европа, 1782-1840 гг.
Действующие лица:
Магон, Майк, студент
Малахия Каттерн, преподаватель
Пеппиат, Соварле, неизвестно кто
О'Браен, Паскуале, детектив
Пейдж, Мерль-Мебиус, известный писатель
второстепенные персонажи, вымышленные и нет, а также -
Паганини, Никколо, итальянский скрипач.
Вот. А пока: тсссс! Мы их всех еще выведем на чистую воду!
Далее: протокол допроса, который назван почему-то планом-проспектом
экзамена по ирландскому языку, рекомендуемым для выпускников традиционных
летних курсов (так они хотят сбить нас со следа):
"От испытуемых требуется ознакомиться со списком предложенных им вопросов.
Испытуемый не должен отвечать на все вопросы, но имеет право избрать лишь
пять из них. Испытуемые не имеют права писать свои ответы более чем на двух
сторонах одного листа. Испытуемые имеют право в ходе подготовки к ответу
консультироваться между собой, но обязаны при этом прекратить переговоры по
первому требованию экзаменатора.
Вопросы:
1. Кто его убил?
2. Кто был убит?
3. Не предпочтительнее ли ответить на вопрос N 2 прежде, чем на вопрос N 1?
4. Кому было выгодно это убийство?
5. Чем обязан истинный художник своему народу?
6. Докажите, что стиль должен соответствовать предмету описания.
7. Тождественно ли художественное творчество личности самого художника или
это миф?
8. Существует ли ничто?
9. Т.С.Элиоту приписываются слова: "Исход наших переживаний находится в их
начале, и это дает нам возможность каждый раз по-новому осмыслять нашу
жизнь". Опровергните их.
10. Что вам известно об этом человеке?
11. Если вам самим захочется задать какой-нибудь вопрос, запишите его, а
потом поместите рядом ваш предполагаемый ответ".
Далее: необходимая информация содержится в нижеследующих пунктах А - Я.
Итак:
А. Мерль М.Пейдж едет на машине по улицам Дублина
Все произошло в одно мгновение: что-то скрипнуло, взвизгнуло, ударилось о
правое крыло, и уже после того, как отхрустели кости, Мерль понял, что
задавил собаку. Как это получилось? Он ее даже не успел заметить. Он с
омерзением поежился и вдруг почувствовал, что его грудь, руки, ноги, голова
налились небывалой энергией. Он непроизвольно нажал на газ и на скорости
восемьдесят миль в час полетел вперед по темным и пустынным улицам.
Его старенькая машина превратилась в самолет, тоже, наверное, старенький
