- Почти что знаю. Хочется верить, что знаю.
- А ты уверен, что он пришел не от _Тэка_? Потому что есть
поговорка: "И черт может ссылаться на Священное писание, если ему это
выгодно".
- Он не от _Тэка_, Джонни.
- Дайте ему договорить, - вмешался Стив. - Хорошо?
Джонни пожал плечами и сел. Его рука чуть не коснулась выпавшего
бумажника. Чуть, но не коснулась.
- В магазине скобяных товаров продавали еще и одежду. Рабочую
одежду. Джинсы, рубашки и брюки цвета хаки, ботинки, все такое.
Специальный заказ магазин делал для Курта Иомена, который работает...
работал в телефонной компании. Шесть футов семь дюймов, самый высокий
мужчина в Безнадеге. Вот почему, папа, мы не увидели лопнувших швов на
одежде Энтрегьяна, когда он остановил нас на шоссе 50. В субботу вечером
Джозефсон вломился в магазин, взял брюки, рубашку и ботинки,
приготовленные для Курта Йомена, отвез их в здание муниципалитета и
положил в шкафчик Колли Энтрегьяна. Уже тогда _Тэк_ знал, чьим телом он
воспользуется после Джозефсона.
- Тогда он и убил начальника полиции? - спросил Ральф.
- Мистера Рида? Нет. Не тогда. Рида он убил в воскресенье. Мистер
Рид уже никому не мешал. Видите ли, Риптон оставил ему один из _кан_
_тахов_, так что мистер Рид сильно изменился. В дурную сторону. На разных
людей _кан_ _тахи_ действуют по-разному. Когда мистер Джозефсон убил его,
мистер Рид сидел за столом и...
Отвернувшись, Дэвид поднял правую руку, сложил пальцы трубочкой и
быстро задвигал рукой вверх-вниз.
- Мы тебя поняли, - кивнул Стив. - А Энтрегьян? Где он пробыл весь
уик-энд?
- Вне города, как и Одри. Копы Безнадеги работали по контракту с
округом. То есть им приходилось выезжать из города. В субботу утром, когда
Риптон перестрелял бригаду Мартинеса, Энтрегьян был в Остине. Ночь на
воскресенье - на ранчо Дэвиса. Следующую, последнюю ночь, когда он
оставался Колли Энтрегьяном, - на родовых землях шошонов. Как я понимаю, у
женщины.
Джонни прошелся по кузову до заднего борта и вернулся назад.
- Что он сделал, Дэвид? Что? Как получилось, что мы оказались здесь?
Почему до сих пор никто не узнал о том, что творится в Безнадеге? Как
такое могло случиться? - Он помолчал. - И еще один вопрос. Чего хочет
_Тэк_? Вылезти из своей дыры в земле и размять ноги? Поесть свинины?
Понюхать кокаина и выпить текилы? Потрахать молоденьких девочек? Спросить
Боба Дилана, в чем смысл песни "Ворота Эдема"? Захватить власть над
Землей? Что?
- Это не важно, - спокойно ответил Дэвид.
- Не понял.
- Важно только одно: чего хочет Бог. А Он хочет, чтобы мы спустились
в Китайскую шахту. Все остальное... не более чем байки. Джонни улыбнулся.
Не во весь рот. Чуть-чуть.
- Вот что я тебе скажу, приятель. Желания Бога меня не шибко
волнуют. - Он вновь оказался у заднего борта и распахнул дверь. Снаружи
воздух, казалось, застыл. Над перекрестком помигивал светофор. На асфальте
образовались песчаные дюны. В слабом свете нарождающейся луны и желтом
мерцании светофора Безнадега напоминала город на далекой планете из какого-
то фантастического фильма.
- Я не могу остановить вас, если вы захотите уйти, - сказал Дэвид. -
Стив и мой отец, наверное, могут, но толку, от этого не будет. Потому что
все зиждется на доброй воле.
- Совершенно верно, - кивнул Джонни. - Как приятно осознавать, что в
основе всего лежит добрая воля. - Он спрыгнул на землю и поморщился от
боли в спине. Нос тоже болел. Впрочем, ему не привыкать. Джонни огляделся,
высматривая койотов, стервятников, змей, но никого не увидел. Даже пауков
и скорпионов. - Откровенно говоря, Дэвид, я не слишком доверяю Богу. - Он,
улыбаясь, смотрел на мальчика. - Ты можешь ему доверять, дело твое. Думаю,
это роскошь, которую ты можешь себе позволить. Твоя сестра мертва, мать
превращена неизвестно в кого. но у тебя есть еще отец, с которым придется
разбираться _Тэку_, прежде чем он доберется до тебя.
Дэвид дернулся, как от пощечины. Губы его задрожали, лицо
сморщилось, по щекам покатились слезы.
- Сука! - крикнула Синтия Джонни. - Сволочь! - Она подбежала к
открытой двери и выбросила вперед ногу, целя в лицо Джонни. Чтобы угодить
в подбородок, ей не хватило пары дюймов. Джонни почувствовал, как его
обдало ветром. Синтия замахала руками, чтобы не вывалиться из кузова.
Наверное, вывалилась бы, но Стив успел схватить ее за плечи.
- Девочка, я никогда не притворялся святым. - Фраза эта прозвучала
достаточно иронично и даже несколько саркастически, как и хотелось Джонни,
но на душе стало больно уж погано. Лицо мальчика... словно его ударил
человек, которого он считал своим другом. И кому понравится, когда тебя
обзывают сукой и сволочью. Причем, похоже, по делу.
- Убирайся! - визжала Синтия. За ее спиной Ральф встал на одно
колено рядом с сыном, неуклюже обнял его и уставился на Джонни в
безмолвном изумлении. - Ты нам не нужен, обойдемся без тебя!
- Зачем все это делать? - Джонни отступил на шаг, чтобы Синтия точно
не достала его ногой. - Вот в чем вопрос. Ради Бога? Чем Он так
облагодетельствовал тебя, Синтия, чтобы ты всю жизнь ждала, когда же Он
позвонит тебе по телефону или пошлет факс? Или Бог защитил тебя от тех
парней, которые чуть не откусили тебе ухо и сломали нос?
- Однако я все-таки здесь! - выкрикнула Синтия.
- Извини, но этот аргумент мне не кажется убедительным. Я не
собираюсь быть марионеткой, которую Бог дергает за веревочки. И не могу
поверить, что вы все действительно решили пойти туда. Это безумие.
- А как насчет Мэри? - спросил Стив. - Вы хотите бросить ее? Разве
мы можем оставить ее _Тэку_?
- Почему нет? - Джонни коротко хохотнул. Стив аж отшатнулся. Джонни
вновь глянул по сторонам, опасаясь появления животных. Никого, горизонт
чист. Возможно, мальчишка прав, _Тэк_ хочет, чтобы они ушли, потому и
открыл им коридор. - Я знаю ее не больше, чем тех бедолаг, которых
Энтрегьян, ладно, демон, убил в этом городе. Большинство из них, возможно,
были такими недоумками, что не успели осознать случившегося с ними.
Неужели вы не понимаете, насколько все это бессмысленно? Если ты возьмешь
верх над _Тэком_, Стив, какая тебя будет ждать награда? Пожизненное
членство в "Клубе сов"?
- Что с вами стало? - спросил Стив. - Вы подошли вплотную к огромной
пуме и снесли ей башку. Вы вели себя как мужчина. Поэтому я знаю, что
мужества вам не занимать. Куда оно подевалось? Кто его украл?
- Ты не понимаешь. Тогда мне в голову ударила горячая кровь. Знаешь,
в чем моя беда? Если мне дать возможность подумать, я ею обязательно
воспользуюсь. - Джонни отступил еще на шаг. Бог его не остановил. - Удачи
вам, парни. Дэвид, как бы то ни было, ты удивительный мальчик.
- Если вы уйдете, все рухнет. - Дэвид по-прежнему не отрывал лица от
отцовской груди. - Цепь разорвется. _Тэк_ победит.
- Да, но в конечном итоге Бог все равно останется на коне. - Джонни
вновь рассмеялся. Смех этот напомнил ему коктейль-пати, когда
бессмысленным смехом смеются над бессмысленными шуточками на фоне
бессмысленной музыки. Точно так же он смеялся, вылезая из бассейна в "Бел-
Эйр" с бутылкой пива в руке. Ну и что из этого? Он имеет право смеяться,
как ему того хочется. В конце концов он лауреат Национальной книжной
премии.
- Я собираюсь взять машину со стоянки у штаб-квартиры горнорудной
компании. Поеду в Остин, оттуда позвоню в полицию штата и сообщу о том,
что творится в Безнадеге. Сниму комнаты в местном мотеле и надеюсь, что вы
тоже ими воспользуетесь. В этом случае выпивка за мой счет. Но как бы там
ни было, сегодня я берусь за старое. Думаю, Безнадега отлучила меня от
трезвости до конца моих дней. - Джонни улыбнулся Стиву и Синтии, которые
стояли в дверном проеме, обняв друг друга за талию. - Вы двое, должно
быть, чокнутые, если не пойдете со мной. В другом месте вдвоем вам будет
только лучше. Здесь вы сможете разве что стать _кан_ _тахами_ из-за
людоедского Бога Дэвида.
Джонни повернулся и пошел прочь, наклонив голову. Сердце его гулко
билось в груди. Он ожидал, что вслед ему понесутся крики, ругань, даже
мольбы. Он пропустил бы их мимо ушей, и остановить его, пожалуй, могли
лишь те слова, которые Стив Эмес произнес тихим, ровным голосом.
- За это я уважать вас не буду.
Джонни резко обернулся, он и сам не ожидал, что слова эти заденут
его за живое.
- Дорогой мой, о каком уважении ты говоришь? Я уже и не знаю, что
это такое.
- Я никогда не читал ваших книг, но я прочел рассказ, который вы мне
дали. И книгу о вас. Профессора из Оклахомы. Я знаю, вы скандалист, вы
можете послать женщину куда подальше, но вы отправились во Вьетнам... без
оружия... а этой ночью... пума... Куда это все подевалось?
- Вылилось, как моча по ноге пьяницы, - ответил Джонни. - Полагаю,
ты и представить себе не можешь, что такое могло случиться, но вот
случилось. Все осталось в бассейне. С концами.
Дэвид подошел к Синтии и Стиву. Бледный, вымотавшийся, но спокойный.
- На вас отметина _Тэка_. Он позволит вам уйти, но потом, когда ваша
кожа запахнет _Тэком_, вы будете горько сожалеть о том, что не остались.
Джонни долго смотрел на мальчика, борясь с желанием вернуться к
грузовику, и борьба эта потребовала немалых усилий.
- Я заглушу его лосьоном после бритья. Счастливо оставаться,
мальчики и девочки. Удачи вам. И он ушел быстрым шагом. Чуть ли не бегом.
4
Мертвая тишина повисла в кузове грузовика. Все провожали Джонни
взглядами, пока он не скрылся из виду, но и потом никто не произнес ни
слова. Рука Ральфа лежала на плече Дэвида, мальчик же ощущал безмерную
усталость. Все кончено. Они проиграли. Он пнул пустую бутылку, та
ударилась о борт грузовика и откатилась к... Дэвид нагнулся.
- Смотрите, бумажник Джонни. Выпал из кармана.
- Бедняжка, - фыркнула Синтия.
- Удивительно, что он не потерял его раньше. - По голосу Стива
чувствовалось, что голова его занята совсем другими мыслями. - Я постоянно
твердил ему, что бумажник должен быть на цепочке, если едешь на мотоцикле.
- Стив усмехнулся. - Напрасно он думает, что ему удастся снять номера в
мотеле без денег.
- Надеюсь, ему придется спать на какой-нибудь паршивой автостоянке,
- вставил Ральф. -А то и на обочине.
Дэвид их не слушал. Его охватило то же чувство, что и в лесу на
Медвежьей улице. Не в тот момент, когда Бог заговорил с ним, а когда ему
стало ясно, что Он собирается заговорить. Мальчик поднял с пола бумажник
Джонни. В тот самый момент, когда его рука коснулась дорогой крокодиловой
кожи, голову словно поразил электрический разряд. С губ Дэвида сорвался
стон, он привалился спиной к борту грузовика, не выпуская бумажник из
руки.
- Дэвид? - Озабоченный голос отца доносился из далекого далека.
Не отвечая, мальчик раскрыл бумажник. В одном отделении лежали
деньги, в другом - какие-то бумажки, кредитные карточки. Дэвид сразу полез
в третье, с фотографиями. Стив, Синтия, Ральф сгрудились вокруг него. А
Дэвид знакомился с прошлым знаменитого писателя: бородатый Джонни и
черноволосая красавица с высокими скулами и пышной грудью, Джонни с
поседевшими усами на яхте, Джонни с забранными в хвост волосами, стоящий
рядом с актером, который выглядел как Пол Ньюмен до того, как Ньюмен стал
рекламировать кетчуп и соусы. Каждый новый Джонни выглядел помоложе,
волосы на лице и голове становились все темнее, морщины разглаживались. И
