ва" (1923-1931) - иллюстрированный еженедельник, считавшийся одним из
самых занимательных в СССР.
... грузовик Мельстроя... Мельстрой - трест, затем акционерное об-
щество по строительству мельниц и зерновых агрегатов, их оборудованию и
торговле техническими принадлежностями. Советские тресты в эпоху нэпа
были объединениями наиболее крупных предприятий одной отрасли на основе
хозяйственного расчета, то есть предоставления коммерческой самостоя-
тельности с условием дальнейшей рентабельности. Руководство треста рас-
поряжалось финансовыми средствами и ресурсами, определяло рынки сбыта,
устанавливало цены на продукцию, ассортимент, вело торговлю. Акциониро-
вание же в годы нэпа было официально рекомендованным средством создания
финансовой базы для дорогостоящих межведомственных проектов. Мельстрой
был привилегированной организацией и располагал редкими тогда в СССР тя-
желыми грузовиками, поскольку в 1920-е годы строительство механизирован-
ных мельниц пропагандировалось как задача политическая - атака была нап-
равлена против мукомолов-частников, которых объявили "деревенской буржу-
азией".
... "Шимми"... - куплеты из оперетты И. Кальмана "Баядера", текст ко-
торых в России, а позже в СССР варьировался едва ли не каждым режиссе-
ром.
... пещера Лехтвейса... Так в рукописи. Имеется в виду популярный
приключенческий "роман-сериал", главы которого издавались отдельными вы-
пусками: Редер В. А. Пещера Лейхтвейса, или 13 лет любви и верности под
землею. СПб., 1909-1910.
... американского боевика "Акулы Нью-Йорка"... Вероятно, речь идет о
вышедшем на экраны в 1915 году четырехсерийном приключенческом фильме
"Подвиги Элен", где главную роль играла звезда немого кино П. Уайт. В
европейском прокате фильм этот был известен как "Тайны Нью-Йорка".
... помещалась губернская земская управа, и горожане очень горди-
лись... Так в рукописи. В машинописном же варианте и публикациях вместо
слова "горожане" - "граждане", хотя никаких следов правки нет. Замена
явно неадекватна: речь идет о предвоенной поре, когда, как известно,
слово "граждане" для обозначения жителей губернского города практически
не использовалось. Вероятно, машинистка, печатавшая рукопись, допустила
ошибку, которую авторы не обнаружили своевременно.
Глава XII. Слесарь, попугай и гадалка
... Второй империи... В рукописи первоначально - "Третьей империи",
позже исправлено на исторически корректное определение. Эпоха Второй им-
перии - время правления во Франции императора Наполеона III (1852-1870),
который всемерно подчеркивал преемственную связь между установленным им
режимом и Первой империей, когда императором был его дядя - Наполеон I
(1804-1814, 1815). Стиль эпохи Наполеона III характеризовался одновре-
менно имперской торжественностью и массовостью.
... Арцыбашева... М. П. Арцыбашев (1878-1927) - популярный беллет-
рист, автор скандальных романов "Санин", "У последней черты", считавших-
ся порнографическими, эмигрировал в 1923 году. Носил короткую округлую
бороду.
... "Одесская бубличная артель - "Московские баранки"... В 1920-е го-
ды парадоксы подобного рода - вполне заурядное явление: на вывеске ука-
зывались место официальной регистрации фирмы и ее название, иногда сов-
падавшее - полностью или частично - с наименованием основной продукции.
К примеру, в Поволжье была широко известна "Саратовская артель "Одесская
халва", а в Одессе - "Московская вегетарианская столовая", где подава-
лись "московские горячие блины".
... упаковочная контора "Быстроупак"... Возможно, в данном случае
название конторы - намек, понятный тогдашним москвичам: на Цветном
бульваре находилась контора "кооперативной артели" со сходным названием
- "Быструпак".
... "гр. гр." заказчиков... Такое сокращение слова "граждане" обычно
не использовалось, и авторы, надо полагать, подразумевают, что владелец
конторы, заказывавший вывеску, по привычке ориентировался на досоветское
клише "г.г." - господа.
... не было спартри... Вероятно, имеется в виду плетеный материал для
изготовления и отделки шляп (фр. sparteri - плетение), а равным образом
шляпы из такого материала, модные во второй половине 1920-х годов.
... дамских шляп "Жоржет"... - шляп с высокой тульей и узкими, опу-
щенными полями.
... репродукция картины Беклина "Остров мертвых"... Для работ швей-
царского художника А. Беклина (1827-1901) характерно сочетание натура-
листической манеры письма и фантастических сюжетов. Это относится и к
его картине "Остров мертвых" (1880). На рубеже XIX-XX вв. Беклин был
весьма популярен в России, но к середине 1920-х годов репродукции его
картин воспринимались интеллектуалами как претенциозная безвкусица.
... в раме фантази... Имеется в виду рама округлой формы, обычно с
растительным орнаментом.
... скатертью ришелье... То есть ажурной скатертью, у которой края
вырезов узора обшиты цветной шелковой нитью.
... если линия говорила правду, - вдова должна была бы дожить до ми-
ровой революции... Так в рукописи. То, что авторы соотносят начало миро-
вой революции с неопределенно далеким будущим, нельзя в данном случае
рассматривать как насмешку над правительственными идеологическими уста-
новками. Наоборот, высмеиваются лишь троцкистские призывы к "перманент-
ной революции", ироническая трактовка которых официально пропагандирова-
лась. Однако вне тогдашнего политического контекста шутка оказалась рис-
кованной, почему сочетание "до мировой революции" и было заменено на
привычно нейтральное - "до Страшного суда".
... "Всеобщей Электрической Компании"... Имеется в виду продукция
американской фирмы "General Electric".
... харьковская работа... Речь идет о продукции электротехнического
завода в Харькове.
... Сплошной Госпромцветмет. Версты не протянут... "Слесарь-интелли-
гент" намекает на низкое качество советских моторов - настолько, по его
мнению, плохих, что целесообразнее было бы сразу же использовать их не
по прямому назначению, а в качестве источников цветных металлов, вторич-
ного сырья, сбор которого был одной из задач Объединения государственных
предприятий по добыче и обработке цветных металлов, сокращенно именовав-
шегося трест "Госпромцветмет".
... протекторы "Треугольник"... То есть изготовленные на заводе "Тре-
угольник", одном из крупнейших в России предприятии резиновой промышлен-
ности. В советское время - "Красный треугольник".
... "Indian" и "Wanderer"... Вероятно, имеются в виду марки амери-
канских мотоциклов.
...колеса давидсоновские... То есть колеса от мотоциклов, выпускаемых
американской фирмой "Harley Davidson".
... Жилтоварищество этого дома заключило... договор... В данном слу-
чае речь идет о "жилищно-арендном кооперативном товариществе" - органи-
зации такого типа создавались в 1920-е годы для общественного управления
муниципализированными жилыми строениями.
Глава XIII. Алфавит - зеркало жизни
... союза совторгслужащих... Речь идет о профессиональном союзе,
объединявшем тогда служащих советских учреждений, торговых организаций и
предприятий.
... кажется, друг детей... Но вы можете не дружить с детьми - этого
от вас милиция не потребует... Бендер намекает на то, что обладатель
профсоюзного билета состоял в обществе "Друг детей" (1924-1935), куда
обязывали вступать служащих советских учреждений, а Воробьянинову пла-
тить членские взносы не придется.
... Старпродкомгуба... Имеется в виду продовольственный комитет Стар-
городской губернии. Губернские и уездные продовольственные комитеты
(продкомы) были созданы в 1918 году как местные заготовительно-распреде-
лительные органы Народного комиссариата продовольствия РСФСР. Осенью
1921 года преобразованы в продовольственные отделы местных Советов.
... памятник нужно нерукотворный... Бендер перефразирует расхожую ци-
тату из стихотворения А. С. Пушкина "Памятник".
... ковров-обюссонов... Французский город Обюссон был известен фабри-
кой ковров и драпировок.
... Государственный музей мебели... Точнее, Государственный музей ме-
бельного искусства, созданный в 1918 году. Экспозиция была открыта с
1920 года в Александровском дворце в Нескучном саду, ас 1928 года ГММИ
стал отделом Объединенного музея декоративного искусства.
Глава XIV. Знойная женщина, мечта поэта
Словосочетание "мечта поэта", ставшее поэтическим штампом, восходит,
вероятно, к строфе популярного романса "Нищая" А. А. Алябьева на стихи
Д. Т. Ленского (перевод с французского стихотворения П. Ж. Беранже):
"Сказать ли вам, старушка эта/ Как двадцать лет тому жила! / Она была
мечтой поэта, / И слава ей венок плела".
... Из гостиничной линейки... Линейками называли длинные узкие брич-
ки, где седоки располагались не на поперечных скамьях, а на двух про-
дольных. Обычно над такой бричкой натягивался парусиновый тент.
... опиум для народа... Аллюзия на известный афоризм К. Маркса "Рели-
гия - опиум народа", который использовался В. И. Лениным и стал советс-
ким идеологическим клише.
... И враг бежит, бежит, бежит!.. Строка рефрена популярной строевой
песни: "Так громче, музыка, играй победу! /Мы победили, и враг бежит,
бежит, бежит! /Так за царя, за родину, за веру/ Мы грянем громкое ура,
ура, ура!" В качестве основного текста была использована "Песнь о вещем
Олеге" А. С. Пушкина, музыка - Д. М. Дольского.
... Предоставим небо птицам, а сами обратимся к земле... Популярный
афоризм немецкого социал-демократа А. Бебеля.
... кремовая кепка и полушелковый шарф румынского оттенка... Речь
идет о так называемой "румынской моде" в Одессе 1920-х годов: тогдашние
франты носили поверх рубашки или пиджака длинный шарф - преимущественно
розовых тонов.
... граф Алексей Буланов... абиссинский мальчик Васька... В основе
рассказа Бендера о "гусаре-схимнике" Буланове - биография А. К. Булато-
вича (1870-1919), русского гвардейского офицера, этнографа-любителя, пу-
тешественника. В 1896-1900 годах он был прикомандирован к русской дипло-
матической миссии при негусе (императоре) Абиссинии (Эфиопии) - Менелике
II (1844-1913). Как военный советник абиссинской армии Булатович участ-
вовал в войне с Италией 1895-1896 годов и действительно привез взятого
на воспитание "абиссинского мальчика Ваську". О своих африканских прик-
лючениях Булатович написал несколько книг, наиболее популярной была "С
войсками Менелика II", изданная в 1900 году в Петербурге. В 1903 году он
оставил службу, ушел в монастырь и принял схиму, что действительно стало
светской сенсацией. Подробности его подвижничества и факт расстрижения -
вымышлены.
... войска итальянского короля... В рукописи - "короля Виктора Эмма-
нуэля". Исправлено при подготовке к публикации, поскольку Италией тогда
правил Умберто I (1878- 1900). Ошибка весьма характерная: Виктор-Эмману-
ил II (1861-1878) приобрел мировую известность как объединитель Италии,
которого поддерживал кумир русской интеллигенции Дж. Гарибальди, а Вик-
тор-Эммануил III (1900- 1946) был современником авторов романа.
... Княгиня Белорусско-Балтийская... Шутка строится на созвучии ста-
ринной княжеской фамилии - Белосельские-Белозерские - с названием одной
из железных дорог - Белорусско-Балтийская.
... в Малом Совнаркоме... Имеется в виду специальная комиссия Совета
Народных Комиссаров РСФСР, созданная в ноябре 1917 года, дабы ускорить
решение вопросов, которые можно было не выносить на коллегию СНК. Позже
Малый Совнарком занимался подготовкой материалов для СНК. К участию в
заседаниях Малого Совнаркома часто привлекались эксперты по финансам,
праву и т. п.
... Прощальная слеза и цыпленок на дорогу... Так в рукописи. В бело-
вом варианте и последующих публикациях вместо словосочетания "прощальная
