все разрешается. Нет, на этаких людях, видно, не тело, а бронза!"
Одна внезапная посторонняя мысль вдруг почти рассмешила его:
"Наполеон, пирамиды, Ватерлоо - и тощая гаденькая регистраторша,
старушонка, процентщица, с красною укладкою под кроватью, - ну каково это
переварить хоть бы Порфирию Петровичу!.. Где ж им переварить!.. Эстетика
помешает: "полезет ли, дескать, Наполеон под кровать к старушонке"! Эх,
дрянь!.."
Минутами он чувствовал, что как бы бредит: он впадал в
лихорадочно-восторженное настроение.
"Старушонка вздор! - думал он горячо и порывисто, - старуха, пожалуй
что, и ошибка, не в ней и дело! Старуха была только болезнь... я
переступить поскорее хотел... я не человека убил, я принцип убил!
Принцип-то я и убил, а переступить-то не переступил, на этой стороне
остался... Только и сумел, что убить. Да и того не сумел, оказывается...
Принцип? За что давеча дурачок Разумихин социалистов бранил? Трудолюбивый
народ и торговый; "общим счастием" занимаются... Нет, мне жизнь однажды
дается, и никогда ее больше не будет: я не хочу дожидаться "всеобщего
счастья". Я и сам хочу жить, а то лучше уж и не жить. Что ж? Я только не
захотел проходить мимо голодной матери, зажимая в кармане свой рубль, в
ожидании "всеобщего счастия". "Несу, дескать, кирпичик на всеобщее счастие
и оттого ощущаю спокойствие сердца". Ха-ха! Зачем же вы меня-то пропустили?
Я ведь всего однажды живу, я ведь тоже хочу... Эх, эстетическая я вошь, и
больше ничего, - прибавил он вдруг рассмеявшись, как помешанный. - Да, я
действительно вошь, - продолжал он, с злорадством прилепившись к мысли,
роясь в ней, играя и потешаясь ею, - и уж по тому одному, что, во-первых,
теперь рассуждаю про то, что я вошь; потому, во-вторых, что целый месяц
всеблагое провидение беспокоил, призывая в свидетели, что не для своей,
дескать, плоти и похоти предпринимаю, а имею в виду великолепную и приятную
цель, - ха-ха! Потому, в-третьих, что возможную справедливость положил
наблюдать в исполнении, вес и меру, и арифметику: из всех вшей выбрал самую
наибесполезнейшую и, убив ее, положил взять у ней ровно столько, сколько
мне надо для первого шага, и ни больше ни меньше (а остальное, стало быть,
так и пошло бы на монастырь, по духовному завещанию - ха-ха!)... Потому,
потому я окончательно вошь, - прибавил он, скрежеща зубами, - потому что
сам-то я, может быть, еще сквернее и гаже, чем убитая вошь, и заранее
предчувствовал, что скажу себе это уже после того, как убью! Да разве с
этаким ужасом что-нибудь может сравниться! О, пошлость! О, подлость!.. О,
как я понимаю "пророка" , с саблей, на коне. Велит Аллах, и повинуйся
"дрожащая тварь"! Прав, прав "пророк", когда ставит где-нибудь поперек
улицы хор-р-рошую батарею и дует в правого и виноватого, не удостоивая даже
и объясниться! Повинуйся, дрожащая тварь, и - не желай, потому - не твое
это дело!.. О, ни за что, ни за что не прощу старушонке!"
Волосы его были смочены потом, вздрагивавшие губы запеклись,
неподвижный взгляд был устремлен в потолок.
"Мать, сестра, как любил я их! Отчего теперь я их ненавижу? Да, я их
ненавижу, физически ненавижу, подле себя не могу выносить... Давеча я
подошел и поцеловал мать, я помню... Обнимать и думать, что если б она
узнала, то... разве сказать ей тогда? От меня это станется... Гм! она
должна быть такая же, как и я, - прибавил он, думая с усилием, как будто
борясь с охватывавшим его бредом. - О, как я ненавижу теперь старушонку!
Кажется, бы другой раз убил, если б очнулась! Бедная Лизавета! Зачем она
тут подвернулась!.. Странно, однако ж, почему я об ней почти и не думаю,
точно и не убивал?.. Лизавета! Соня! Бедные, кроткие, с глазами кроткими...
Милые!.. Зачем они не плачут? Зачем они не стонут?.. Они все отдают...
глядят кротко и тихо... Соня, Соня! Тихая Соня!.."
Он забылся; странным показалось ему, что он не помнит, как мог он
очутиться на улице. Был уже поздний вечер. Сумерки сгущались, полная луна
светлела все ярче и ярче; но как-то особенно душно было в воздухе. Люди
толпой шли по улицам; ремесленники и занятые люди расходились по домам,
другие гуляли; пахло известью, пылью, стоячею водой. Раскольников шел
грустный и озабоченный: он очень хорошо помнил, что вышел из дому с
каким-то намерением, что надо было что-то сделать и поспешить, но что
именно - он позабыл. Вдруг он остановился и увидел, что на другой стороне
улицы, на тротуаре, стоит человек и машет ему рукой. Он пошел к нему через
улицу, но вдруг этот человек повернулся и пошел как ни в чем не бывало,
опустив голову, не оборачиваясь и не подавая вида, что звал его. "Да полно,
звал ли он?" - подумал Раскольников, однако ж стал догонять. Не доходя
шагов десяти, он вдруг узнал его и - испугался; это был давешний мещанин, в
таком же халате и так же сгорбленный. Раскольников шел издали; сердце его
стукало; повернули в переулок - тот все не оборачивался. "Знает ли он, что
я за ним иду?" - думал Раскольников. Мещанин вошел в ворота одного большого
дома. Раскольников поскорей подошел к воротам и стал глядеть, не оглянется
ли он и не позовет ли его? В самом деле, пройдя всю подворотню и уже выходя
во двор, тот вдруг обернулся и опять точно как будто махнул ему.
Раскольников тотчас же прошел подворотню, но во дворе мещанина уж не было.
Стало быть, он вошел тут сейчас на первую лестницу. Раскольников бросился
за ним. В самом деле, двумя лестницами выше слышались еще чьи-то мерные,
неспешные шаги. Странно, лестница была как будто знакомая! Вон окно в
первом этаже; грустно и таинственно проходил сквозь стекла лунный свет; вот
и второй этаж. Ба! Это та самая квартира, в которой работники мазали... Как
же он не узнал тотчас? Шаги впереди идущего человека затихли: "стало быть,
он остановился или где-нибудь спрятался". Вот и третий этаж; идти ли
дальше? И какая там тишина, даже страшно... Но он пошел. Шум его
собственных шагов его пугал и тревожил. Боже, как темно! Мещанин, верно,
тут где-нибудь притаился в углу. А! квартира отворена настежь на лестницу,
он подумал и вошел. В передней было очень темно и пусто, ни души, как будто
все вынесли; тихонько, на цыпочках прошел он в гостиную: вся комната была
ярко облита лунным светом; все тут по-прежнему: стулья, зеркало, желтый
диван и картинки в рамках. Огромный, круглый, медно-красный месяц глядел
прямо в окна. "Это от месяца такая тишина, - подумал Раскольников, - он,
верно, теперь загадку загадывает". Он стоял и ждал, долго ждал, и чем тише
был месяц, тем сильнее стукало его сердце, даже больно становилось. И все
тишина. Вдруг послышался мгновенный сухой треск, как будто сломали лучинку,
и все опять замерло. Проснувшаяся муха вдруг с налета ударилась об стекло и
жалобно зажужжала. В самую эту минуту, в углу, между маленьким шкапом и
окном, он разглядел как будто висящий на стене салоп. "Зачем тут салоп? -
подумал он, - ведь его прежде не было..." Он подошел потихоньку и
догадался, что за салопом как будто кто-то прячется. Осторожно отвел он
рукою салоп и увидал, что тут стоит стул, а на стуле в уголку сидит
старушонка, вся скрючившись и наклонив голову, так что он никак не мог
разглядеть лица, но это была она. Он постоял над ней: "боится!" - подумал
он, тихонько высвободил из петли топор и ударил старуху по темени, раз и
другой. Но странно: она даже и не шевельнулась от ударов, точно деревянная.
Он испугался, нагнулся ближе и стал ее разглядывать; но и она еще ниже
нагнула голову. Он пригнулся тогда совсем к полу и заглянул ей снизу в
лицо, заглянул и помертвел: старушонка сидела и смеялась, - так и
заливалась тихим, неслышным смехом, из всех сил крепясь, чтоб он ее не
услышал. Вдруг ему показалось, что дверь из спальни чуть-чуть приотворилась
и что там тоже как будто засмеялись и шепчутся. Бешенство одолело его: изо
всей силы начал он бить старуху по голове, но с каждым ударом топора смех и
шепот из спальни раздавались все сильнее и слышнее, а старушонка так вся и
колыхалась от хохота. Он бросился бежать, но вся прихожая уже полна людей,
двери на лестнице отворены настежь, и на площадке, на лестнице и туда вниз
- вс° люди, голова с головой, все смотрят, - но все притаились и ждут,
молчат... Сердце его стеснилось, ноги не движутся, приросли... Он хотел
вскрикнуть и - проснулся.
Он тяжело перевел дыхание, - но странно, сон как будто все еще
продолжался: дверь его была отворена настежь, и на пороге стоял совсем
незнакомый ему человек и пристально его разглядывал.
Раскольников не успел еще совсем раскрыть глаза и мигом закрыл их
опять. Он лежал навзничь и не шевельнулся. "Сон это продолжается или нет",
- думал он и чуть-чуть, неприметно опять приподнял ресницы поглядеть:
незнакомый стоял на том же месте и продолжал в него вглядываться. Вдруг он
переступил осторожно через порог, бережно притворил за собой дверь, подошел
к столу, подождал с минуту, - все это время не спуская с него глаз, - и
тихо, без шуму, сел на стул подле дивана; шляпу поставил сбоку, на полу, а
обеими руками оперся на трость, опустив на руки подбородок. Видно было, что
он приготовился долго ждать. Сколько можно было разглядеть сквозь мигавшие
ресницы, человек этот был уже немолодой, плотный и с густою, светлою, почти
белою бородой...
Прошло минут с десять. Было еще светло, но уже вечерело. В комнате
была совершенная тишина. Даже с лестницы не приносилось ни одного звука.
Только жужжала и билась какая-то большая муха, ударяясь с налета об стекло.
Наконец это стало невыносимо: Раскольников вдруг приподнялся и сел на
диване.
- Ну, говорите, чего вам надо?
- А ведь я так и знал, что вы не спите, а только вид показываете, -
странно ответил незнакомый, спокойно рассмеявшись. - Аркадий Иванович
Свидригайлов, позвольте отрекомендоваться...
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
I
"Неужели это продолжение сна?" - подумалось еще раз Раскольникову.
Осторожно и недоверчиво всматривался он в неожиданного гостя.
- Свидригайлов? Какой вздор! Быть не может! - проговорил он наконец
вслух, в недоумении.
Казалось, гость совсем не удивился этому восклицанию.
- Вследствие двух причин к вам зашел: во-первых, лично познакомиться
пожелал, так как давно уж наслышан с весьма любопытной и выгодной для вас
точки; во-вторых, мечтаю, что не уклонитесь, может быть, мне помочь в одном
предприятии, прямо касающемся интереса сестрицы вашей, Авдотьи Романовны.
Одного-то меня, без рекомендации, она, может, и на двор к себе теперь не
пустит, вследствие предубеждения, ну, а с вашей помощью я, напротив,
рассчитываю...
- Плохо рассчитываете, - перебил Раскольников.
- Они ведь только вчера прибыли, позвольте спросить?
Раскольников не ответил.
- Вчера, я знаю. Я ведь сам прибыл всего только третьего дня. Ну-с,
вот что я скажу вам на этот счет, Родион Романович; оправдывать себя считаю
излишним, но позвольте же и мне заявить: что ж тут, во всем этом, в самом
деле, такого особенно преступного с моей стороны, то есть без
предрассудков-то, а здраво судя?
Раскольников продолжал молча его рассматривать.
- То, что в своем доме преследовал беззащитную девицу и "оскорблял ее
своими гнусными предложениями", - так ли-с? (Сам вперед забегаю!) Да ведь
предположите только, что и я человек есмь, et nihil humanum... одним
словом, что и я способен прельститься и полюбить (что уж, конечно, не по
нашему велению творится), тогда все самым естественным образом объясняется.
Тут весь вопрос: изверг ли я или сам жертва? Ну а как жертва? Ведь
предлагая моему предмету бежать со мною в Америку или в Швейцарию, я,
может, самые почтительнейшие чувства при сем питал, да еще думал обоюдное
счастие устроить!.. Разум-то ведь страсти служит; я, пожалуй, себя еще
больше губил, помилуйте!..
- Да совсем не в том дело, - с отвращением перебил Раскольников, -
просто-запросто вы противны, правы ль вы или не правы, ну вот с вами и не
