Главная · Поиск книг · Поступления книг · Top 40 · Форумы · Ссылки · Читатели

Настройка текста
Перенос строк


    Реклама    

liveinternet.ru: показано число просмотров за 24 часа, посетителей за 24 часа и за сегодня
Rambler's Top100
Проза - Сергей Довлатов Весь текст 261.4 Kb

Компромисс

Следующая страница
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 ... 23
        Сергей Довлатов. Компромисс

---------------------------------------------------------------
 © Copyright Сергей Довлатов
 Изд: "Собрание прозы в 3х томах". Лимбус-пресс, Санкт-Петербург, 1993г
 Scanned by: uralres@etel.ru
 Проверка и вычитка текста - Справочная Служба Русского Языка rusyaz.lib.ru ¦ http://rusyaz.lib.ru
---------------------------------------------------------------

                           Н.С. ДОВЛАТОВОЙ -  ЗА ВСЕ МУЧЕНЬЯ!

     ...И  остался я  без работы. Может,  думаю,  на  портного выучиться?  Я
заметил - у портных всегда хорошее настроение...
     Встречаю Логинова с телевидения.
     - Привет. Ну, как?
     - Да вот, ищу работу.
     - Есть вакансия. Газета "На страже Родины". Запиши фамилию - Каширин.
     - Это лысый такой?
     - Каширин - опытный журналист. Человек - довольно мягкий...
     - Дерьмо, - говорю, - тоже мягкое.
     - Ты что, его знаешь?
     - Нет.
     - А говоришь... Запиши фамилию. Я записал.
     - Ты бы оделся  как следует.  Моя жена говорит, если бы  ты оделся  как
следует...
     Между прочим,  его жена звонит  как-то раз... Стоп! Открывается широкая
волнующая тема. Уведет нас далеко в сторону...
     - Заработаю - оденусь. Куплю себе цилиндр...
     Я достал  свои газетные вырезки. Отобрал наиболее  стоящие, Каширин мне
не понравился. Тусклое лицо, армейский юмор. Взглянув на меня, сказал:
     - Вы, конечно, беспартийный?
     Я виновато кивнул.
     С каким-то идиотским простодушием он добавил:
     - Человек двадцать претендовало на место. Поговорят со мной... и больше
не являются. Вы хоть телефон оставьте.
     Я назвал случайно осевший в памяти телефон химчистки.
     Дома развернул свои газетные вырезки. Кое-что перечитал. Задумался...
     Пожелтевшие  листы. Десять лет вранья и притворства.  И все же какие-то
люди стоят за этим, какие-то  разговоры, чувства, действительность...  Не  в
самих листах, а там, на горизонте...
     Трудна дорога от правды к истине.
     В  один  ручей  нельзя  ступить дважды.  Но  можно  сквозь  толщу  воды
различить  усеянное  консервными  банками  дно.  А  за  пышными театральными
декорациями  увидеть  кирпичную  стену,  веревки,  огнетушитель  и  хмельных
работяг. Это известно всем, кто хоть раз побывал за кулисами...
     Начнем с копеечной газетной информации.

        КОМПРОМИСС ПЕРВЫЙ

     ("Советская Эстония". Ноябрь, 1973 г.)
     "НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ. Ученые восьми государств прибыли в Таллинн на 7-ю
Конференцию по  изучению Скандинавии и Финляндии.  Это специалисты из  СССР,
Польши,  Венгрии,  ГДР,  Финляндии,  Швеции, Дании  и  ФРГ.  На  конференции
работают шесть секций. Более 130 ученых: историков, археологов, лингвистов -
выступят с докладами и сообщениями. Конференция продлится до 16 ноября".
     Конференция состоялась  в  Политехническом  институте. Я  туда  заехал,
побеседовал.   Через  пять  минут   информация  была   готова.  Отдал  ее  в
секретариат. Появляется редактор Туронок, елейный, марципановый человек. Тип
застенчивого негодяя. На этот раз возбужден:
     - Вы допустили грубую идеологическую ошибку.
     - ?
     - Вы перечисляете страны...
     - Разве нельзя?
     - Можно  и  нужно. Дело  в  том, к  а к  вы  их перечисляете.  В  какой
очередности. Там идут Венгрия, ГДР, Дания, затем - Польша, СССР, ФРГ...
     - Естественно, по алфавиту.
     - Это же внеклассовый подход, - застонал Туронок, - существует железная
очередность.   Демократические  страны   -  вперед!   Затем  -   нейтральные
государства. И, наконец, - участники блока...
     - О'кей, - говорю.
     Я  переписал  информацию,  отдал  в   секретариат.  Назавтра  прибегает
Туронок:
     - Вы надо мной издеваетесь! Вы это умышленно проделываете?!
     - Что такое?
     - Вы перепутали  страны народной демократии.  У вас ГДР после  Венгрии.
Опять  по  алфавиту?! Забудьте  это  оппортунистическое  слово!  Вы работник
партийной газеты. Венгрию - на третье место! Там был путч.
     - А с Германией была война.
     -  Не  спорьте!  Зачем  вы  спорите?!  Это другая Германия, другая!  Не
понимаю,   кто   вам   доверил?!  Политическая   близорукость!  Нравственный
инфантилизм! Будем ставить вопрос...
     За информацию мне уплатили два рубля. Я думал - три заплатят...

        КОМПРОМИСС ВТОРОЙ

     ("Советская Эстония". Июнь. 1974 г.)
     "СОПЕРНИКИ ВЕТРА  (Таллиннскому ипподрому  -  50 лет). Известные жокеи,
кумиры публики - это прежде всего опытные зоотехники,  которые настойчиво  и
терпеливо совершенствуют породу,  развивают  у своих  "воспитанников" ценные
наследственные признаки. Кроме  того, это  спортсмены высокой  квалификации,
которые  раз в  неделю  отчитываются  в  своих успехах  перед  взыскательной
таллиннской публикой. За пятьдесят лет спортсмены отвоевали  немало призов и
дипломов, а в  1969 году мастер-наездник Антон Дукальский на жеребце Тальник
выиграл  Большой  всесоюзный  приз.   Среди  звезд   таллиннского  ипподрома
выделяются опытные  мастера  - Л.  Юргенс, Э. Ильвес,  X.  Ныммисте.  Подает
надежды  молодой  спортсмен А.  Иванов. В ознаменование юбилея  на ипподроме
состоится 1 августа конный праздник".
     Таллиннский  ипподром  представляет  собой  довольно  жалкое   зрелище.
Грязноватое  поле,  косые  трибуны.  Земля  усеяна обрывками  использованных
билетов.  Возбужденная,  крикливая  толпа  циркулирует  от  бара к  перилам.
Ипподром  -  единственное место, где  торгуют в розлив дешевым портвейном. В
кассе имеются  билеты двух типов - экспрессы и парки. Заказывая экспресс, вы
должны угадать  лидеров в той  последовательности, в  какой  они финишируют.
Парка - угадываете двух сильнейших финалистов в любой очередности. За парный
билет  соответственно  выплата  меньше.  И за фаворитов  платят мало. На них
ставит весь ипподром, все новички.
     Значительный  куш  дают  плохие  лошади,  случайно оказавшиеся впереди.
Фаворита  угадать  нетрудно.  Труднее  предусмотреть  неожиданное  - вспышку
резвости  у  какого-нибудь  шелудивого  одра.  Классные наездники за большие
деньги придерживают фаворитов. Умело отстать - это тоже  искусство. Это даже
труднее, чем победить. Впереди  оказываются посредственные лошади.  Выигрыши
достигают  иногда ста  пятидесяти  рублей. Однако хорошие наездники  вряд ли
захотят  иметь  с вами дело. У них  солидная клиентура. Проще договориться с
жокеем третьей категории. Играть на  бегах ему запрещено. Он действует через
подставных лиц.  Берет программу  завтрашних скачек и размечает ее для  вас.
Указывает трех сильнейших лошадей в каждом заезде. А вы, согласно указаниям,
покупаете билеты и на  его долю тоже. Я решил написать  юбилейную заметку об
ипподроме. Побеседовал с директором А. Мельдером. Он вызвал Толю Иванова.
     - Вот, - говорит, - молодое дарование.
     Мы пошли с Ивановым в буфет. Я сказал:
     - У меня есть лишние деньги, рублей восемьдесят. Что вы посоветуете?
     - В смысле?
     - Я имею в виду бега.
     Иванов опасливо на меня взглянул.
     - Не бойся, - говорю, - я не провокатор, хоть и журналист.
     - Да я не боюсь.
     - Так в чем же дело?
     В результате он "подписался":
     - Дукель (то есть Дукальский) ставит через приезжих латышей. Это крутой
солидняк. Берут  заезды целиком, причесывают наглухо.  Но  это  в конце, при
значительных ставках. А первые три заезда можно взять.
     Я достал программу завтрашних скачек. Толя вынул карандаш...
     После третьего заезда мне выплатили шестьдесят  рублей. В дальнейшем мы
систематически   уносили  от  тридцати   до  восьмидесяти.  Жаль,  что  бега
проводились раз в неделю.
     Летом Толя Иванов сломал ногу и обе ключицы. Лошади тут ни при  чем. Он
выпал пьяный  из  такси. С  ипподромом  было  покончено. Уже  несколько  лет
"соперник ветра" работает барменом в Мюнди.

        КОМПРОМИСС ТРЕТИЙ

     ("Молодежь Эстонии". Август. 1974 г.)
     "Я ЧУВСТВУЮ СЕБЯ КАК ДОМА  (Гости Таллинна). У Аллы Мелешко на редкость
привлекательное  лицо.  Это,  конечно,  не  главное  в  жизни.  И  все-таки,
все-таки... Может быть, именно здесь таится причина неизменного расположения
окружающих  к этой смешливой, чуть угловатой девчонке... Алла не принадлежит
к числу  именитых гастролеров.  Не  является  участником  высокого  научного
симпозиума. Спортивные рекорды  -  не ее удел... Аллу привело в наш город...
любопытство. Да,  да, именно любопытство, беспокойное чувство,  заставляющее
человека  неожиданно покидать  городской  уют. Я  бы назвал  его  - чувством
дороги,   соблазном   горизонта,   извечным   нетерпением   путника...    "В
неустойчивости - движение!" - писал знаменитый теоретик музыки - Черни... Мы
решили задать Алле несколько вопросов:
     - Что вы можете сказать о Таллинне?
     -  Это замечательный город, уютный  и  строгий.  Поражает гармоническим
контрастом старины и модерна. В его  тишине и  спокойствии ощущается  гордая
мощь...
     - Как вы здесь оказались?
     -  Я  много слышала о здешних  дизайнерах и  живописцах. Кроме того,  я
люблю море...
     - Вы путешествуете одна?
     - Мои неизменные спутники - фотоаппарат и томик Александра Блока.
     - Где вы успели побывать?
     -  На  Вышгороде  и  в  Кадриорге,  где  меня  окружали  ручные  белки,
доверчивые и трогательные.
     - Каковы ваши дальнейшие планы?
     - Кончится лето. Начнутся занятия в моей хореографической студии. Снова
- упорный  труд,  напряженная работа... Но пока - я чувствую себя здесь  как
дома!".
     В этой повести нет ангелов и нет злодеев... Нет грешников и праведников
нет. Да и в жизни их не существует. Вот уже несколько лет я наблюдаю...
     Один редактор говорил мне:
     - У тебя все действующие лица  - подлецы. Если  уж  герой  - подлец, ты
должен  логикой рассказа вести  его к моральному краху. Или к возмездию. А у
тебя подлецы - нечто естественное, как дождь или снег,..
     - Где же тут подлецы? - спрашивал я. - Кто, например, подлец?
     Редактор глядел  на меня,  как на  человека, оказавшегося  в  нехорошей
компании и пытающегося выгородить своих дружков...
     Я давно  уже  не  разделяю людей  на положительных и  отрицательных.  А
литературных героев -  тем более. Кроме того, я  не уверен,  что  в жизни за
преступлением  неизбежно следует раскаяние, а  за подвигом -  блаженство. Мы
есть то, чем себя ощущаем. Наши свойства, достоинства и  пороки извлечены на
свет божий чутким прикосновением жизни...  "Натура - ты  моя  богиня!" И так
далее... Ладно...
     В этой повести нет ангелов и нет злодеев, да  и быть не может. Один  из
героев  - я  сам.  Выведен также  Миша Шаблинский, с  характерными  для него
выражениями  -  "спонтанная  апперцепция",  "имманентный  дуализм"...  Далее
фигурирует Митя Кленский, его тоже легко узнать. Пристрастие к анодированным
зажимам для галстука и толстым мундштукам  из фальшивого янтаря снискало ему
широкую известность.
     Что  нас  сближало?  Может  быть,  как это получше  выразиться,  легкая
неприязнь  к официальной стороне газетной  работы. Какой-то здоровый цинизм,
помогающий избегать громких слов...
     В нашей конторе из  тридцати двух сотрудников по штату  двадцать восемь
называли себя: "Золотое перо  республики". Мы трое в порядке  оригинальности
назывались  -  серебряными.  Дима Шер,  написавший в одной  корреспонденции:
"Искусственная почка - будничное явление наших будней", слыл дубовым пером.
     В общем,  мы  дружили. Шаблинский  работал в  промышленном отделе,  его
материалы не  вызывали  дискуссий. В них преобладали  цифры, рассчитанные на
специфического читателя.  Кленский трудился в отделе  спорта, вел ежедневную
хронику. Его точные деловые сообщения были лишены эмоций. Я писал фельетоны.
Мне  еще  в  апреле  сказал  редактор:  "Будешь  писать  фельетоны  -  дадим
квартиру".
     Трудное это дело. Каждый факт надо тщательно проверять. Объекты критики
изворачиваются, выгораживая  себя. Город  маленький, люди на  виду.  Короче,
Следующая страница
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 ... 23
Ваша оценка:
Комментарий:
  Подпись:
(Чтобы комментарии всегда подписывались Вашим именем, можете зарегистрироваться в Клубе читателей)
  Сайт:
 
Комментарии (2)

Реклама