Главная · Поиск книг · Поступления книг · Top 40 · Форумы · Ссылки · Читатели

Настройка текста
Перенос строк


    Реклама    

liveinternet.ru: показано число просмотров за 24 часа, посетителей за 24 часа и за сегодня
Rambler's Top100
Зарубежная фантастика - Курт Воннегут Весь текст 383.78 Kb

Синяя борода

Предыдущая страница Следующая страница
1 ... 4 5 6 7 8 9 10  11 12 13 14 15 16 17 ... 33
     На  обложке  "Либерти",  и в действительности тоже, морщины  на злобном
лице Горгоны и  складки между перевитыми змеями были  тронуты ярью. Никто не
мог имитировать ярь  лучше Дэна Грегори. На картине был еще украшавший дверь
рождественский венок из остролиста, но к тому времени, когда  я приехал, его
сняли. Листики  нарисованного венка  кое-где были покрыты пятнами  и тронуты
коричневым по  краям. Никто  не мог изобразить  больное растение  лучше Дэна
Грегори.
     Я  приподнял  и  отпустил  тяжелое ожерелье Горгоны. Тяжело  бухнуло  в
вестибюле  с люстрой и винтовой лестницей, тоже хорошо мне знакомыми. Я  все
это видел  на  иллюстрации к рассказу о девице из баснословно богатой семьи,
которая влюбилась в работавшего у них шофера, - кажется, в журнале "Кольер".
     Лицо  человека, отозвавшегося на  этот "бух", я  тоже  хорошо  знал, он
служил моделью для многих иллюстраций Грегори,  включая и  эту, к рассказу о
богатой девице и  ее шофере; я  не знал, правда, как его зовут. Он и был тот
самый  шофер,  который  в  рассказе  спасает  фирму  отца  девицы, хотя  все
семейство, - разумеется, кроме девицы, - пренебрегало  им, ведь он - простой
шофер.  Рассказ, между прочим, экранизировали, фильм назывался "Вы уволены",
это был второй звуковой фильм в истории кино. А первым звуковым фильмом  был
"Джазовый  певец", где в главной  роли снялся Эл Джолсон, друживший  с Дэном
Грегори,  пока они не рассорились  из-за Муссолини  в  тот  вечер,  когда  я
появился в доме.
     Лицо  человека,  открывшего  мне  дверь,  очень подходило  для героя  в
американском стиле,  и  оказалось, что  он  был  авиатором  в первую мировую
войну. Он, а  не Мерили  Кемп,  на  самом деле был  ассистентом  Грегори,  и
остался  его  единственным  другом вплоть  до печальной  развязки. Его  тоже
расстреляют  в Египте, в итальянской форме, которую он носил на своей уже не
первой, а второй мировой войне.
     Вот  что   говорит  одноглазый  старик-армянин  -  прорицатель  судьбы,
вглядываясь в свой магический кристалл.
x x x
     - Чем могу быть полезен? - спросил  открывший. В глазах  у него не было
ни проблеска узнавания,  хотя  он  знал,  кто я  и что я с минуты на  минуту
появлюсь.  Они с Гергори  решили оказать мне ледяной прием. О чем они друг с
другом  говорили до  моего появления, могу только  догадываться, но,  видно,
столковались, что надо совместно действовать против этого паразита, которого
Мерили  втаскивает  в  дом,  этого  вора,  укравшего уже на  сотни  долларов
художественных материалов.
     Наверняка они убедили себя  и в том, что  Мерили сама  виновата в своем
сальто с лестницы и Грегори она  обвиняет зря. Так  и  я  думал, пока она не
рассказала мне после войны всю правду.
     Так вот, желая показать, что мне надо именно сюда, я спросил, можно  ли
видеть Мерили.
     - Она в больнице, - ответил открывший, продолжая загораживать вход.
     - О, как жаль. - И я назвал свое имя.
     -  Я  так  и думал,  - говорит  он. Но  пригласить меня войти  даже  не
собирается.
     Тут Грегори,  спустившийся  до середины винтовой лестницы, спросил, кто
пришел,  и Фред Джонс  - так звали авиатора -  произнес  с такой интонацией,
будто "ученик" - все равно что паразит:
     - Это ваш ученик.
     - Мой - _кто_? - переспросил Грегори.
     - Ученик.
     И тут  Грегори  выдал  ответ на вопрос, над которым  и я ломал  голову:
зачем  художнику ученик в наши  дни, когда краски, кисти и все остальное уже
не изготовляются тут же, в мастерской.
     - Ученик мне нужен примерно так же, как оруженосец или трубадур.
x x x
     В произношении его не слышалось  ни русского, ни армянского акцента, ни
даже американского. Говорил он  как британский  аристократ. А захоти он, мог
бы, стоя там на лестнице и глядя на Фреда Джонса - на меня он и не взглянул,
-  заговорить как гангстер из  фильма, или  ковбой,  или иммигрант-ирландец,
швед, итальянец,  не знаю, кто еще.  Никто не мог  скопировать  произношение
персонажа из спектакля, фильма или радиопьесы лучше, чем Дэн Грегори.
x x x
     И все это было только началом  тщательно  продуманных издевательств над
беспомощным  парнишкой.   День   клонился  к  вечеру,  Грегори,   так  и  не
поздоровавшись, вернулся наверх, а Фред Джонс повел меня в цокольный этаж  в
столовую для слуг рядом с кухней, где мне подали холодный ужин из остатков.
     Столовая  была на самом-то деле  очень  приятная комната,  обставленная
раннеамериканской антикварной  мебелью, которую Грегори часто использовал  в
своих  иллюстрациях. Помню, там стоял длинный стол и  угловой буфет, забитый
оловянной посудой, был там  еще грубоватый  камин,  над которым  на  крюках,
вмурованных в дымоход, висело старинное ружье,  я знал его по  картине "День
Благодарения в плимутской колонии".
     Меня посадили в конце стола, швырнули вилку с ножом,  даже  не положили
салфетки. До сих пор помню отсутствие салфетки. А на другом конце стола были
элегантно сервированы  пять  приборов:  льняные салфетки,  хрусталь,  тонкий
фарфор, тщательно  разложенное столовое  серебро,  а  посередине  канделябр.
Слуги собирались на небольшой званый обед, куда ученика не пригласили. Чтобы
не вздумал считать себя одним из них.
     Никто из слуг со мной не заговорил. Как будто  я уличный бродяга! Более
того, пока я ел, Фред Джонс стоял надо мной, как тюремный надзиратель.
     Я  ел,  и было  мне  тоскливо как никогда,  и  тут  появился китаец  из
прачечной, Сэм By, с чистыми рубашками Грегори.  Вот! В  мозгу  вспыхнуло: я
его знаю!  И он меня должен знать! Только  через  несколько  дней  я  понял,
почему мне показался  знакомым Сэм By, хотя он,  разумеется, понятия обо мне
не  имел. Подобострастно улыбающегося,  учтивого владельца прачечной Грегори
облачал в шелковый халат с шапочкой вроде ермолки  и писал с него одного  из
самых зловещих детективных персонажей, воплощение желтой опасности, матерого
преступника Фу Манчу!
x x x
     Потом  Сэм By  работал поваром у  Дэна Грегори, а  в конце концов снова
вернулся в прачечную.  И вот именно этому китайцу посылал я картины, которые
приобретал во время войны во Франции.
     Необычные,  трогательные отношения возникли у нас  во  время  войны. По
чистой случайности я встретил его в Нью-Йорке перед отправкой за океан, и он
попросил мой  адрес. Сказал: по радио передавали, что солдатам одиноко вдали
от  родины, и сограждане должны им  почаще писать. А  я единственный солдат,
которого он хорошо знал, и он хотел бы мне писать.
     Прибытие почты в нашем взводе по этой причине сопровождалось шутками.
     - Что новенького в Чайна-Тауне? - спрашивали у меня. Или:
     - Ничего нет на этой неделе от Сэма By? Уж не подсыпал ли кто яду в его
сычуанскую капусту? - И тому подобное.
     После войны я взял у него свои картины и больше о нем не слышал. Может,
не так уж я ему и нравился. Просто он считал нужным во время войны проявлять
активность.
x x x
     Вернемся к 1933 году:
     После  такого  непристойного  ужина  я бы  не  удивился,  если  б  меня
препроводили в каморку без окон, за  печью, и сказали,  что это моя спальня.
Но меня  тремя пролетами  вверх  по лестнице провели в роскошное  помещение,
подобного  которому  никто из  Карабекянов в  жизни не занимал, и  приказали
ждать здесь, пока Грегори освободится и поговорит со мной - часов эдак через
шесть, ближе к  полуночи,  прикинул Фред Джонс. В  этот вечер Грегори  давал
обед в парадной  столовой ниже этажом, как раз  подо мной; среди гостей были
Эл Джолсон, комик  У.С.Филдс, а также автор бесчисленных рассказов,  которые
иллюстрировал Дэн  Грегори,  Бут Таркингтон. Ни с кем из них  мне  не судьба
была  познакомиться,  потому что больше  они никогда  не  появятся  в  доме,
ожесточенно поспорив в тот вечер с Грегори о Бенито Муссолини.
     О  комнате, в которую  привел  меня Джонс:  это была еще одна  искусная
имитация Дэна Грегори, копия спальни жены Наполеона императрицы Жозефины, но
с подлинной французской антикварной мебелью. Грегори и Мерили спали в другой
комнате, а эта  была для гостей. На шесть  часов заключить  меня  здесь было
утонченным  садизмом  самой  высшей  пробы.  Судите  сами: Джонс  мимоходом,
совершенно невозмутимо заметил, что на время ученичества комната  будет моей
спальней, словно  спать здесь совершенно  естественно для кого угодно, кроме
человека такого  низкого происхождения,  как я.  А я-то и  дотронуться ни до
чего не смел. А чтобы мне и не вздумалось, Джонс специально предупредил:
     - Пожалуйста, веди себя спокойно и ничего не трогай.
     Похоже, они делают все, чтобы избавиться от меня.
x x x
     Сейчас у  теннисного  корта я устроил Седеете и ее  друзьям контрольный
экспресс-опрос:  кто  вам известен  из следующих исторических  персонажей  -
У.С.Филдс, императрица Жозефина, Бут Таркингтон и Эл Джолсон.
     Они знали только  У.С.Филдса  - старые фильмы с его участием показывают
по ТВ.
     Я уже  сказал,  что так  никогда и не познакомился с Филдсом, но в  тот
вечер на цыпочках  выбрался из своей золотой клетки  на лестничную площадку,
посмотреть, как съезжаются знаменитые гости.  И узнал резкий, скрипучий, как
пила - ни  с чьим не спутаешь, - голос Филдса, когда  он, знакомя Грегори со
своей дамой,  сказал:  "Радость моя,  это Дэн  Грегори,  дитя  любви  сестры
Леонардо да Винчи и недомерка-индейца из племени арапахо".
x x x
     Вчера за ужином  я  посетовал  Шлезингеру и миссис  Берман на  то,  что
современное  молодое поколение  ничего  не  хочет  знать, норовит  прожить с
минимумом информации:
     -  Они  даже  о  вьетнамской войне  понятия не  имеют,  об  императрице
Жозефине и о том, кто такая Горгона.
     Миссис  Берман  защищала  молодежь.  Прошло  уже  время  интересоваться
вьетнамской  войной, считала она, а влияние тщеславия  и власть  секса можно
изучать  на  примерах  поинтереснее,  чем  история  женщины, жившей в другой
стране сто семьдесят пять лет назад.
     -  Ну,  а  о Горгоне только и  надо знать, - заявила  она, -  что ее не
существует.
     Шлезингер, который  все  еще  уверен,  что миссис Берман почти невежда,
покровительственно пустился в назидания:
     - философ Джордж Сантаяна говорил: "Те, кто неспособны помнить прошлое,
обречены его повторять".
     - Да ну? - сказала  миссис  Берман. - Что  же, тогда я  сообщу  кое-что
новенькое  мистеру Сантаяна: мы обречены повторять  прошлое  в любом случае.
Такова жизнь. Кто не понял этого к десяти годам - непроходимый тупица.
     -  Сантаяна  был  знаменитым  философом  в  Гарварде,  -  запротестовал
Шлезингер, сам гарвардец. А миссис Берман возразила:
     - Мало у  кого из  подростков есть деньги учиться в Гарварде, чтобы  им
забивали там голову ерундой.
x x x
     На днях в "Нью-Йорк таймc" я случайно увидел фотографию секретера эпохи
Французской империи, который за три  четверти миллиона долларов был продан с
аукциона  кувейтцу,  и почти не сомневаюсь, что секретер стоял тогда, в 1933
году, в гостевой Дэна Грегори.
     Только две вещи в гостевой не соответствовали стилю эпохи Империи - две
картины Дэна Грегори. Одна,  висевшая  над камином, изображала тот момент  в
"Робинзоне  Крузо",  когда  потерпевший  крушение  герой  увидел  на  берегу
человеческие  следы и понял, что он  - не единственный обитатель  острова. А
картина над секретером запечатлела  сцену, когда  вооруженные дубинами Робин
Гуд   и  Маленький   Джон,  незнакомцы,   ставшие  потом  лучшими  друзьями,
встретились посередине бревна, перекинутого через поток, и ни один не желает
уступить дорогу другому. Подвыпивший Робин Гуд, понятное дело, взбешен.
11
     Я заснул  в гостевой прямо на полу. Конечно,  и  думать не  посмел мять
постели  или хоть к  чему-нибудь прикоснуться. Мне  снилось, что  я  снова в
поезде, а он постукивает, позвякивает: тук-тук, тики-тук, тук-тук, тики-тук,
динь-динь-динь. Динь-динь- динь - это, конечно, не от поезда, это сигналы на
переездах,  где  все должны  уступать  нам дорогу, не  то  места мокрого  не
Предыдущая страница Следующая страница
1 ... 4 5 6 7 8 9 10  11 12 13 14 15 16 17 ... 33
Ваша оценка:
Комментарий:
  Подпись:
(Чтобы комментарии всегда подписывались Вашим именем, можете зарегистрироваться в Клубе читателей)
  Сайт:
 
Комментарии (1)

Реклама