- Это герцог Эксмур.
И, прежде чем я успел собраться с мыслями, он прибавил с
прежним спокойствием, словно ставя все на свои места:
- А это доктор Малл, библиотекарь герцога. Мое имя -
Браун.
- Но, - проговорил я, заикаясь, - если это герцог, то
зачем он так поносит своих предков?
- Он, по-видимому, верит, что над ним тяготеет
наследственное проклятие, - ответил священник по имени
Браун. И затем добавил, казалось, без всякой связи: - Вот
потому-то он и носит парик.
Только через несколько секунд смысл его слов дошел до
моего сознания.
- Неужто вы имеете в виду эту старую сказку про
диковинное "Ухо"? - удивился я. - Конечно, я слышал о ней,
но не сомневаюсь, что это все суеверие и вымысел, не более,
хотя, возможно, она и возникла на какой-то достоверной
основе. Иногда мне приходит в голову, что это, возможно,
фантазия на тему о наказаниях, которым подвергали в старину
преступников; в шестнадцатом веке, например, им отрубали
уши.
- Мне кажется, дело не в этом, - в раздумье произнес
маленький священник. - Как известно, наука и самые законы
природы не отрицают возможности неоднократного повторения в
семье одного и того же уродства, когда, например, одно ухо
значительно больше другого.
Библиотекарь, стиснув большую лысую голову большими
красными руками, сидел в позе человека, размышляющего о том,
в чем состоит его долг.
- Нет, - проговорил он со стоном, - вы все-таки
несправедливы к этому человеку. Поймите, у меня нет никаких
оснований защищать его или хотя бы хранить верность его
интересам. По отношению ко мне он был таким же тираном, как
и ко всем другим. Не думайте, что если он сидел здесь
запросто с нами, то он уже перестал быть настоящим лордом в
самом худшем смысле этого слова. Он позовет слугу,
находящегося от него за милю, и велит ему позвонить в
звонок, висящий в двух шагах от него самого, для того
только, чтобы другой слуга, находящийся за три мили, принес
ему спички, до которых ему надо сделать три шага. Ему
необходим один ливрейный лакей, чтобы нести его трость, и
другой, чтобы подавать ему в опере бинокль...
- Зато ему не нужен камердинер, чтобы чистить его платье,
- вставил священник на удивление сухо. - Потому что
камердинер вздумал бы почистить и парик.
Библиотекарь взглянул на него, очевидно, совсем забыв о
моем существовании, он был глубоко взволнован и, как мне
показалось, несколько разгорячен вином.
- Не знаю, откуда вам это известно, отец Браун, - сказал
он, - но это правда. Он заставляет других все делать за
себя, но одевается он сам. И всегда в полном одиночестве;
за этим он следит неукоснительно. Стоит кому-нибудь
оказаться неподалеку от дверей его туалетной комнаты, как
его тотчас изгоняют из дома и даже рекомендаций не дают.
- Приятный старичок, - заметил я.
- О, нет, отнюдь не приятный, - отвечал доктор Малл
просто. - И все же именно это я и имел в виду, когда
сказал, что со всем тем вы к нему несправедливы.
Джентльмены, герцога действительно мучает горечь проклятия,
о котором он говорил. С искренним стыдом и ужасом прячет он
под лиловым париком нечто ужасное, созерцание чего, как он
думает, не под силу сынам человеческим. Я знаю, что это
так; я также знаю, что это не просто клеймо преступника или
наследственное уродство, а что-то совсем другое. Я знаю,
что это нечто гораздо страшнее. Я слышал об этом из уст
очевидца, присутствовавшего при сцене, которую выдумать
невозможно, когда человек, гораздо мужественнее любого из
нас, пытался проникнуть в эту ужасную тайну и в страхе бежал
прочь.
Я открыл было рот, но Малл продолжал, по-прежнему сжимая
ладонями лицо и совершенно забыв о моем присутствии:
- Я могу рассказать вам об этом, отец мой, потому что это
будет скорее защитой, чем изменой бедному герцогу. Вам
никогда не приходилось слышать о тех временах, когда он едва
не лишился всех своих владений?
Священник отрицательно покачал головой; и библиотекарь
рассказал нам длинную историю, - он слышал ее от своего
предшественника, который был ему покровителем и наставником,
к которому он питал, как было ясно из его рассказа,
безграничное доверие. Вначале это была обычная история о
разорении древнего рода - и о семейном адвокате. У
адвоката, надо отдать ему должное, хватило ума обманывать
честно - надеюсь, читатель понимает, что я хочу сказать.
Вместо того чтобы просто воспользоваться доверенными ему
суммами, он воспользовался неосмотрительностью герцога и
вовлек всю семью в финансовую ловушку, так что герцог был
поставлен перед необходимостью отдать ему эти суммы уже не
на хранение, а в собственность.
Адвокат носил имя Исаак Грин, но герцог всегда звал его
Елисеем (3), - очевидно, потому что человек этот был
совершенно лыс, хотя ему и не исполнилось еще тридцати.
Поднялся он стремительно, начав, однако, с весьма темных
делишек: некогда он был доносчиком, или осведомителем, а
потом занимался ростовщичеством; однако, став поверенным
Эксмуров, он обнаружил, как я уже сказал, достаточно
здравого смысла и строго держался формальностей, покуда не
подготовил решительный удар. Он нанес его во время обеда:
старый библиотекарь говорил, что до сих пор помнит, как
блестели хрустальные люстры и графины, когда безродный
адвокат с неизменной улыбкой на устах предложил старому
герцогу, чтобы тот отдал ему половину своих владений. Того,
что последовало за этим, забыть невозможно: в гробовой
тишине герцог схватил графин и запустил его в лысую голову
адвоката так же стремительно, как сегодня он разбил свой
бокал о стол в саду. На черепе адвоката появилась
треугольная рана, выражение его глаз изменилось, однако
улыбка осталась прежней. Покачиваясь, он встал во весь рост
и нанес ответный удар, что и следовало ожидать от подобного
человека.
- Это меня радует, - сказал он, - ибо теперь я смогу
получить ваши владения целиком. Их отдаст мне закон.
Говорят, что лицо Эксмура стало серым, как пепел, но
глаза его все еще горели.
- Закон их вам отдаст, - отвечал он, - но вы их не
получите. Почему? Да потому, что для меня это было бы
концом. И если вы вздумаете их взять, я сниму парик. Да,
жалкий общипанный гусь, твою лысину каждый может видеть. Но
всякий, кто увидит мою, погибнет.
Можете говорить все, что угодно, и делать из этого какие
угодно выводы, но Малл клянется, что мгновение адвокат
стоял, потрясая в воздухе сжатыми кулаками, а затем попросту
выбежал из залы и никогда больше не возвращался в эти края;
с тех пор Эксмур внушает людям еще больший ужас как колдун,
чем как судья и помещик.
Доктор Малл сопровождал свой рассказ весьма театральными
жестами, вкладывая в повествование пыл, который мне
показался по меньшей мере излишним. Я же думал о том, что
вся эта история скорее всего была плодом фантазии старого
сплетника и хвастуна. Однако, прежде чем закончить первую
половину отчета о моих открытиях, я должен по справедливости
сознаться, что, решив навести справки, я тут же получил
подтверждение его рассказа. Старый деревенский аптекарь
поведал мне однажды, что ночью к нему явился какой-то лысый
человек во фраке, который назвался Грином и попросил
залепить пластырем треугольную рану у себя на лбу. А из
судебных отчетов и старых газет я узнал, что некто Грин
угрожал герцогу Эксмуру судебным процессом, который в конце
концов и был возбужден".
Мистер Натт, редактор газеты "Дейли реформер", начертал
несколько в высшей степени непонятных слов на первой
странице рукописи, наставил на полях несколько в высшей
степени загадочных знаков и своим ровным, громким голосом
обратился к мисс Барлоу:
- Отпечатайте письмо мистеру Финну.
"Дорогой Финн, Ваша рукопись пойдет, только пришлось
разбить ее на абзацы с подзаголовками. И потом, наша
публика не потерпит в рассказе католического священника -
надо учитывать настроения предместий. Я исправил его на
мистера Брауна, спиритуалиста.
Ваш Э. Натт".
Вторник застал этого энергичного и предусмотрительного
редактора за изучением второй половины рассказа мистера
Финна о тайнах высшего света. Чем дальше он читал, тем шире
раскрывались его синие глаза Рукопись начиналась словами:
"Я сделал поразительное открытие. Смело признаюсь, что
оно превзошло все мои ожидания и будет потрясающей
сенсацией. Без тщеславия позволю себе сказать, что то, о
чем я сейчас пишу, будет читаться во всей Европе и, уж
конечно, во всей Америке и колониях. А узнал я это за тем
же скромным деревенским столом, в том же скромном яблоневом
саду.
Своим открытием я обязан маленькому священнику Брауну; он
необыкновенный человек Тучный библиотекарь оставил нас,
возможно, устыдившись своей болтливости, а возможно,
обеспокоившись тем приступом ярости, в котором удалился его
таинственный хозяин; как бы то ни было, он последовал,
тяжело ступая, за герцогом и вскоре исчез среди деревьев
Отец Браун взял со стола лимон и принялся рассматривать его
с непонятным удовольствием.
- Какой прекрасный цвет у лимона! - сказал он. - Что
мне не нравится в парике герцога, так это его цвет
- Я, кажется, не совсем понимаю, - ответил я.
- Надо полагать, у него есть свои основания прятать уши,
как были они и у царя Мидаса, - продолжал священник с
веселой простотой, звучавшей, однако, в данных
обстоятельствах весьма легкомысленно. - И я вполне понимаю,
что гораздо приятнее прятать их под волосами, чем под
железными пластинами или кожаными наушниками. Но если он
выбрал волосы, почему бы не сделать, чтобы они походили на
волосы? Ни у кого на свете никогда не было волос такого
цвета. Этот парик больше похож на озаренную закатным
солнцем тучку, спрятавшуюся за деревьями, чем на парик.
Почему он не скрывает свое родовое проклятие получше, если
он действительно его стыдится? Сказать вам, почему? Да
потому, что он вовсе его не стыдится. Он им гордится.
- Трудно гордиться таким ужасным париком и такой ужасной
историей, - сказал я.
- Это зависит от того, - сказал странный маленький
человечек, - как к этому относиться. У вас, полагаю,
снобизма и тщеславия не больше, чем у других; так вот,
скажите сами, нет ли у вас смутного чувства, что древнее
родовое проклятие - совсем не такая уж плохая вещь? Не
будет ли вам скорее лестно, чем стыдно, если наследник
ужасных Глэмисов назовет вас своим другом? Или если
семейство Байронов доверит вам, и одному только вам,
греховные тайны своего рода? Не судите же так сурово и
аристократов за их слабости и за снобизм в отношении к
собственным несчастьям, ведь и мы страдали бы на их месте
тем же.
- Честное слово, - воскликнул я, - все это истинная
правда! В семье моей матери была собственная фея смерти; и
признаюсь, что в трудные минуты это обстоятельство часто
служило мне утешением.
- Вы только вспомните, - продолжал он, - какой поток
крови и яда излился из тонких губ герцога, стоило вам лишь
упомянуть его предков. Зачем бы ему рассказывать обо всех
этих ужасах первому встречному, если он не гордится ими? Он
не скрывает того, что носит парик, он не скрывает своего
происхождения, он не скрывает своего родового проклятия, он
не скрывает своих предков, но...
Голос маленького человечка изменился так внезапно, он так
резко сжал кулак и глаза его так неожиданно стали блестящими
и круглыми, как у проснувшейся совы, что впечатление было
такое, будто перед глазами у меня вдруг разорвалась
небольшая бомба.
- Но, - закончил он, - герцог блюдет тайну своего
туалета!
Напряжение моих нервов достигло в эту минуту предела,
потому что внезапно из-за угла дома показался в
сопровождении библиотекаря герцог со своей шевелюрой цвета
заката; неслышными шагами он молча прошел меж мерцающих
стволов яблонь. Прежде чем он приблизился настолько, чтобы
разобрать наши слова, отец Браун спокойно добавил:
- Почему же он так оберегает тайну своего лилового
парика? Да потому, что эта тайна совсем не то, что мы
предполагаем.
Меж тем герцог приблизился и с присущим ему достоинством
