ниже римского. В римские времена вы могли проехать - без оружия
и даже без паспорта - из Англии до берегов Красного моря. По всему
этому пространству были проложены великолепные шоссе,
остатками которых просвещенная Европа пользуется и до сих пор, а
они не ремонтировались полторы тысячи лет. В городах были и
канализация, и водопроводы, и ночное освещение. Древний Рим
потреблял на голову населения в семь раз больше воды, чем довоенный
Берлин, а современный Рим снабжается водой из оставшихся от
древнего Рима трех акведуков, - остальные восемь заброшены по
излишеству... В самой Италии было введено всеобщее обязательное
обучение, а римская система раздачи хлеба - была, в сущности,
своеобразным видом социального страхования. Да, было рабство. Но
современная Европа ликвидировала его всего только сто-полтораста
лет тому назад, - так что и тут хвастаться особенно нечем.
Разгром Римской Империи был началом германских
государственных порядков, которые мы расхлебываем и до сих пор.
Эти порядки, в самом обобщенном выражении, можно назвать
феодализмом - о психологическом происхождении феодализма я буду
говорить несколько ниже. Великая Империя была разодрана на сотни
и тысячи мелких феодальных владений, которые сейчас же вступили
между собою в кровавую братоубийственную резню - эта резня не
прекратилась и сейчас.
Узко внутри германские войны кончились только после
Бисмарка (прусско-австрийская и прусско-баварская) а обращение
Германии с ее нордическими сестрами по расе - во время Второй
мировой войны, да еще и со старшими и совсем чистокровными
сестрами - не слишком сильно отличается от, скажем,
магдебургской резни в Тридцатилетнюю войну. Пятнадцать веков
после захвата Европы германскими племенами - в этой Европе
кипит кровавая каша феодальных войн.
Славянские племена, осевшие по Волхову, Двине, Припяти и
Днепру, - на поверхности мировой истории появляются сразу, как
законченная государственная организация. Так называемая "Империя
Олега" существует и до сего времени - и все попытки ее
раздроблений кончились крахом. Ее сверстница - империя Карла
Великого - лопнула на другой день после его смерти, если она вообще
существовала при его жизни - и все попытки ее восстановления
кончились таким же провалом, как и попытки раздробления России.
И Карл Великий, и император "священной Римской Империи
Германской нации", и Наполеон, и Гитлер - все это неизменно
кончалось кровавыми и безрезультатными катастрофами.
Объясняя возникновение нашей Империи - наши историки
нам говорили; это действовал пример Византии Не могу себе
представить, каким путем он мог бы действовать на суздальских
смердов, поддерживавших Боголюбского. Византия была далеко и об
ее Империи суздальский смерд, само собою разумеется, и понятия не
имел. Германский же "варвар" (варваром был конечно и суздалец),
пришедший на территорию Римской Империи, уселся на развалинах
римских храмов и дворцов, библиотек и терм, водопроводов и цирков.
Он маршировал по римским шоссе и пил воду из римских акведуков.
Пример Рима лежал тут же под носом. Так - почему же на
германца этот пример не подействовал никак? Для того, чтобы
перенять римский пример и римскую культуру, достаточно было
нагнуться и поднять с земли остатки такого великого и такого
недавнего прошлого. Однако, германцы даже и этого не сделали.
Империя была разорвана в клочки, а ее культура была совершенно
забыта. Германцы на развалинах Рима очень напоминают мне то
обезьянье племя - Бан-дар-Лог, - которое в очаровательной сказке
Киплинга ("Джунгли") расселилось в развалинах индийского храма:
они были самым умным, самым интересным, самым талантливым
племенем на земле и занимались они - драками. То же делали и
германцы. Остатки римской культуры пришли обратно в ту же
Италию совершение фантастическим путем: через Александрию,
арабов, через мавританскую культуру в Испании. Но это было почти
чрез 1000 лет после завоевания Италии германцами. Тысячу лет
сидели люди на развалинах империи и культуры и даже не
поинтересовались ни тем, ни другим. И после этого наши
доблестные историки говорят о византийском примере, создавшем
Империю Российскую...
Но идея Римской Империи была в Европе все-таки жива.
Покоренные и порабощенные, но все-таки более культурные массы
римского и романизированного населения остались. Недавнего
прошлого они забыть не могли. Трудно сказать, чем объясняется
попытка Карла Великого. Французы считают его французом - то
есть галлом и называют Шарлеманом - в одно слово: Charlemagne.
Немцы, когда надо было доказывать французский империализм -
считали его тоже французом. Когда надо было доказывать
государственные таланты немцев - считали его немцем. Во всяком
случае, попытка Карла родилась в сильно романизированных
областях Европы - и против нее восстали прежде всего наиболее
чистые германские племена: саксы и готы. Карл долго и упорно резал
и тех и других; эта резня не кончилась и до его смерти, так что
Империя Карла Великого, собственно говоря, не существовала
никогда: была только попытка и попытка неудачная. Потом
возникла пресловутая Священная Римская Империя Германской
Нации, о которой кто-то из немцев - кажется Гете - сказал, что
она не была священной, ни римской, ни германской и вообще вовсе не
была империей. Это был кровавый феодальный кабак, очень близко
напоминающий современный нам "новый европейский порядок".
Термин - был. Но "порядка" не было ровным счетом никакого. В тех
же географических, климатических, торговых и прочих условиях и на
той же территории, на которой уже веками существовала великая и
организованная государственность, - воссоздать эту
государственность оказалось невозможным. Судьбами послеримской
Европы руководил совсем другой этнографический элемент, имевший
совсем другую психологическую доминанту.
Священная Римская Империя стоила массу крови. Вдобавок к
обычным феодальным войнам, прибавились войны между
императорами и папами, между гвельфами и гибеллинами,
германские князьки и корольки таскались в Италию только для того,
чтобы возложить на тевтонские свои головы призрачную корону
призрачной империи. Карл IV получил эту корону от папы под
условием ни одного дня не оставаться в Риме и, получив корону,
убрался восвояси. Императоры побирались по более богатым городам
Германии, закладывали свои короны ростовщикам, разорили и
Германию, и Италию - и только в 1806 году австрийский
император Франц II отказался, наконец, от этого призрачного
титула: в соседстве с Наполеоном этот титул удержать было бы
трудновато.
Германские племена разрушили величайшую в мире
государственную организацию и за полторы тысячи лет не создали
ничего, годного ей хотя бы в подметки. Очередным ударом они
разбили восточную наследницу этой Империи - Византию. Во
времена очередного крестового похода - в 1211 году европейские
рыцари заняли Константинополь, разграбили его дотла, и наиболее
удачливые из победителей растащили территорию Империи по
своим феодам, - точно так же, как лет шестьсот тому назад их
предки растащили римскую. Впоследствии из этого страшного
разгрома кое-что все-таки удалось спасти - но силы Византии были
подорваны под корень, и бороться с турками она уже не смогла. В
истории с Византией, как раньше в истории с Римом, - как позже в
истории с мировой войной или - в промежутке между этими
событиями - в истории с завоеванием Прибалтики, прозаические
инстинкты грабежа были завуалированы поэтическими лозунгами
идеи. "Гроб Господень" был поэтической вывеской. Дело шло не о
Гробе, а о грабеже. И до Иерусалима дошли только самые что ни на
есть неудачники: те, кто был по-удачливее, застрял по дороге,
перехватив себе более жирные куски, чем палестинская пустыня.
Наиболее занятная история случилась, однако, с "крестовым
походом детей", - самым идиотским предприятием, какое только
знает многострадальная мировая история. Те остатки от десятков
тысяч детворы, которые не перемерли по дороге от голода и прочего
и которых некуда было девать - геноссы крестоносцы, с папского
благословения, продали в рабство в Египет - в мусульманский
Египет. В учебниках истории средних веков нам об этом не
рассказали, - а один этот штришок объясняет все крестовые
походы лучше, чем все идеологические вывески над ними.
На другом конце тогдашнего цивилизованного мира - и в
тот же отрезок времени - под поэтическим лозунгом
христианизации Прибалтики, шел такой же грабеж, как и в
"Священной Империи", в Риме, в Византии "Гроба Господня" и в
Новой Европе национал-социализма.
Пример Прибалтики очень интересен, - хотя бы уже по
одному тому, что он очень близок нам. И еще потому, что очередной
государственный эксперимент был проделан на совершенно иной
почве, чем в Риме, Европе и Византии. Здесь в Прибалтике, почва
была совершенно девственной, не отягощенной никакими
воспоминаниями и тормозами прошлого. Здесь немцы нашли
племена, стоявшие почти на уровне каменного века, и здесь
колонизационные возможности и способности немцев могли бы
расправиться во всю свою ширь. Расправились. Что получилось?
Тевтонский орден, обосновавшийся в нынешней Прибалтике,
имел чудовищные возможности. За ним была вся тогдашняя
европейская техника, за ним была всегдашняя поддержка всего
католицизма, за ним стояло средневековое рыцарство и дворянство.
Его военная организация, вынесенная из феодальных войн и из
крестовых походов, безмерно превосходила военные возможности его
ближайших конкурентов. Непосредственное, суверенное владычество
немцев над покоренной Прибалтикой длилось около пятисот лет, со
дня основания Риги (1201) до завоевания Прибалтики Петром. Но и
после Петра, - до Александра III, прибалтийские бароны оставались
административными и экономическими властителями страны:
Россия в ее внутренние дела почти не вмешивалась. За четверть века
между 1918 и 1943 годом от этой семисотлетней колонизационной
работы не осталось ровным счетом ничего: все было сметено
поражением в Первой мировой войне, ликвидацией немецкого
землевладения, переселением балтийских немцев heim ins Reich,
Второй мировой войной. В результате от семисотлетней работы
осталось только одно: ненависть к немецкому имени была сильнее
даже и страха перед большевизмом.
Почти одновременно с немецкой колонизацией Балтики шла
русская колонизация финских земель в районе нынешней Москвы.
Русский пахарь, зверолов, бортник и прочие как-то продвигались все
дальше и дальше на север, как-то оседали рядом с туземными
финскими племенами - со всякой Мерью, Чудью, Весью - уживались
с ними, по-видимому, самым мирным образом, сливались и - из
отрезанных от всего мира болот волжско-окского междуречья стали
строить Империю - и построили. Немцы, придя в Прибалтику,
сразу же начали свою стройку с беспощадного угнетения местных
племен - такого беспощадного, какое даже и в те кровавые времена
казалось невыносимым. И вместо соседей и помощников, немцы
получили внутреннего врага, который семьсот лет спустя - в эпоху
независимости балтийских племен - ликвидировал "немецкое
влияние" под корень. За семьсот лет немцы не смогли ни
ассимилировать эти племена, ни даже установить с ними мало-
мальски приемлемых отношений - точно так же, как они не сумели
сделать этого ни в Италии, ни в Галлии, ни в Византии, ни в
Палестине, ни в России - нигде.
Сидя на раскаленной почве народной ненависти -
завоеватели не нашли ничего более умного, как поделиться на те же
феоды, на какие были поделены и Европа, и Византия, и даже
Палестина. Страна была утыкана замками, в которых каждый
барон отсиживался не только от побежденных, но и от других
баронов, своих соседей, от друзей и даже родственников. Феодальные
войны в каждом уезде нашли себе совершенно адекватное выражение
в организации правительственной власти вообще. Правящий
немецкий слой был разделен между четырьмя основными силами:
орденом, который считал себя вассалом священного римского
