пальцами уши. Она нашла повод отвернуться к своей кровати.
Оленька же весело воскликнула:
-- Так героини мировой литературы совершенно зря каялись перед женихами и
кончали с собой?
-- Конечно ду-у-уры! -- смеялась Люда. -- А это так просто!
Вообще же Люда сомневалась, выходить ли за поэта:
-- Он не член ССП, пишет всё на испанском, и как у него будет дальше с
гонорарами? -- ничего твёрдого!
Эржика была так поражена, что спустила ноги на пол.
-- Как? -- спросила она. -- И ты... ив Советском Союзе тоже выходят замуж
[по счёту]?
-- Привыкнешь -- поймёшь, -- тряхнула Люда головой перед зеркалом. Все
папильотки уже были сняты, и множество белых завившихся локонов дрожало на
её голове. Одного такого колечка было довольно, чтобы окольцевать
юношу-поэта.
-- Девочки, я делаю такое выведение... -- начала Эржика, но заметила
странный опущенный взгляд Музы на пол близ неё -- и ахнула -- и вздёрнула
ноги на кровать.
-- Что? Пробежала? -- с искажённым лицом крикнула она.
Но девочки рассмеялись. Никто не пробежал. Здесь, в 318-й комнате, иногда
даже и днём, а по ночам особенно нахально, отчётливо стуча лапами по полу и
пища, бегали ужасные русские крысы. За все годы подпольной борьбы против
Хорти ничего так не боялась Эржика, как теперь того, что эти крысы вскочат
на её кровать и будут бегать прямо по ней. Днём ещё, при смехе подруг, страх
её миновал, но по ночам она обтыкалась одеялом со всех сторон и с головой и
клялась, что если доживёт до утра -- будет уходить со Стромынки. Химичка
Надя приносила яд, разбрасывали им по углам, они стихали на время, потом
принимались за своё. Две недели назад колебания Эржики решились: не
кто-нибудь из девочек, а именно она, зачерпывая утром воду из ведра,
вытащила в кружке утонувшего крысёнка. Трясясь от омерзения, вспоминая его
сосредоточенно-примирённую острую мордочку, Эржика в тот же день пошла в
венгерское посольство и просила поселить её на частной квартире. Посольство
запросило министерство иностранных дел СССР, министерство иностранных дел --
министерство высшего образования, министерство высшего образования --
ректора университета, тот -- свою адмхозчасть, и хозчасть ответила, что
частных квартир пока нет, жалоба же о якобы крысах на Стромынке поступает
впервые. Переписка пошла в обратную сторону и снова в прямую. Всё же
посольство обнадёживало Эржику, что комнату ей дадут.
Теперь Эржика, охватив подтянутые к груди колени, сидела в своём
бразильском флаге как экзотическая птица.
-- Девочки-девочки, -- жалобным распевом говорила она. -- Вы мне все так
нравитесь! Я бы ни за что не ушла от вас мимо крыс.
Это была и правда и неправда. Девушки нравились ей, но ни одной из них
Эржика не могла бы рассказать о своих больших тревогах, об одинокой на
континенте Европы венгерской судьбе. После процесса Ласло Райка что -то
непонятное творилось на её родине. Доходили слухи, что арестованы такие
коммунисты, с кем она вместе была в подполье. Племянника Райка, тоже
учившегося в МГУ, и ещё других венгерских студентов вместе с ним -- отозвали
в Венгрию, и ни от кого из них не пришло больше письма.
В запертую дверь раздался их условный стук ( "утюга не прячьте, свои!").
Муза поднялась и, прихромнув (колено ныло у неё от раннего ревматизма),
откинула крючок. Быстро вошла Даша -- твёрдая, с большим кривоватым ртом.
-- Девчёнки! девчёнки! -- хохотала она, но всё ж не забыла накинуть за
собой крючок. -- Еле от кавалера отвязалась! От кого? Догадайтесь!
-- У тебя так жирно с кавалерами? -- удивилась Люда, роясь в чемодане.
Действительно, университет отходил от войны как от обморока. Мужчин в
аспирантуре было мало и всё какие--то не настоящие.
-- Подожди! -- Оленька вскинула руку и гипнотически смотрела на Дашу. --
От Челюстей?
"Челюсти" был аспирант, заваливший три раза подряд диалектический и
исторический материализмы и, как безнадёжный тупица, отчисленный из
аспирантуры.
-- От Буфетчика! -- воскликнула Даша, стянула шапку-ушанку с
плотно-собранных тёмных волос и повесила её на колок. Она медлила снять
дешёвенькое пальтецо с цыгеечным воротником, три года назад полученное по
талону в университетском распределителе, и так стояла у двери.
-- Ax -- того??!
-- В трамвае еду -- он заходит, -- смеялась Даша. -- Сразу узнал. "Вам до
какой остановки?" Ну, куда денешься, сошли вместе. "Вы теперь в той бане уже
не работаете? Я заходил сколько раз -- вас нет."
-- А ты б сказала... -- смех от Даши перебросился к Оленьке и охватывал
её как пламя, -- ты б сказала... ты б сказала...! -- Но никак она не могла
выговорить своего предложения и, хохоча, опустилась на кровать, однако не
мня разложенного там костюма.
-- Да какой буфетчик? Какая баня? -- добивалась Эржика.
-- Ты б сказала...! -- надрывалась Оленька, но новые приступы смеха
трясли её. Она вытянула руки и шевелением пальцев пыталась передать то, что
не проходило через глотку.
Засмеялись и Люда, и ничего не понявшая Эржика, и сумрачное некрасивое
лицо Музы разошлось в улыбке. Она сняла и протирала очки.
-- Куда, говорит, идёте? Кто у вас тут, в студенческом городке? --
хохотала и давилась Даша. -- Я говорю... вахтёрша знакомая!.. рукавички!..
вяжет...
-- Ру?-ка?-вички?..
-- ... вяжет!!!..
-- Но я хочу знать! Но какой буфетчик? -- умоляла Эржика.
Оленьку хлопали по хребту. Отсмеялись. Даша сняла пальто. В тугом
свитере, в простой юбке с тесным поясом видно было, какая она гибкая,
ладная, не устанет день нагибаться на любой работе. Отвернув цветистое
покрывало, она осторожно присела на край своей кровати, убранной почти
молитвенно -- с особой взбитостью подушки и подушечки, с кружевной накидкой,
с вышитыми салфеточками на стене. И рассказала Эржике:
-- Это ещё осенью было, затепло, до тебя... Ну, где жениха искать? Через
кого знакомиться? Людка и посоветовала: иди, мол, гулять в Сокольники,
только одна! Девушкам всё портит, что они по двое ходят.
-- Расчёт без промаха! -- отозвалась Люда. Она осторожно стирала пятнышко
с носка туфли.
-- Вот я и пошла, -- продолжала Даша, но уже без веселья в голосе. --
Похожу -- сяду, на деревья посмотрю. Действительно, подсел быстро какой-то,
ничего по наружности. Кто же? Оказывается, буфетчик, в закусочной работает.
А я где?.. Стыдно мне так стало, не сказать же, что аспирантка. Вообще
учёная баба -- страх для мужчин...
-- Ну -- так не говори! Так можно чёрт знает до чего дойти! -- недовольно
возразила Оленька.
В мире, таком прореженном и таком опустевшем, после того как вытолкнули
из него железное туловище войны; когда зияли только ямки чёрные в тех
местах, где должны были двигаться и улыбаться их сверстники или старшие их
на пять-на десять-на пятнадцать лет, -- этими неизвестно кем составленными,
грубыми, никакого смысла не выражающими словами "учёная баба" нельзя же было
захлопывать тот светлый яркий луч науки, который оставался их роковому
женскому поколению на всякие личные неудачи.
-- ... Сказала, что кассиршей в бане работаю. Пристал -- в какой бане, да
в какую смену. Еле ушла...
Всё оживление покинуло Дашу. Тёмные глаза её смотрели тоскливо.
Она весь день прозанималась в Ленинской библиотеке, потом несытно и
невкусно пообедала в столовой и возвращалась домой в унынии перед
незаполнимым воскресным вечером, не обещавшим ей ничего.
Когда-то, ещё в средних классах просторной бревенчатой школы в их селе,
ей нравилось хорошо учиться. Потом радовало, что под предлогом института ей
удалось отцепиться от колхоза и прописаться в городе. Но вот уж ей было
много лет, училась она восемнадцать кряду, надоело ей учиться до ломоты в
голове -- а зачем она училась? Простая бабья радость -- ребёнка родить, и
вот не от кого, не для кого.
И, задумчиво покачиваясь, Даша в смолкнувшей комнате произнесла свою
любимую поговорку:
-- Нет, девчата, жизнь -- не роман...
При их МТС есть агроном один. Пишет Даше, упрашивает. Но вот-вот станет
она кандидатом наук, и вся деревня скажет: для чего ж училась девка? -- за
агронома вышла. Это и любая звеньевая может... А с другой стороны Даша
чувствовала, что и кандидат наук она будет ненастоящий, стреноженный,
скованный, что вузовская работа будет ей -- неподъёмный заклятый клин; что и
кандидатом не посмеет и не сумеет она проникнуть в те высшие свободные круги
науки.
Идущих в науку женщин, их целую жизнь хвалили, хвалили, так напевали, так
много им обещали -- и тем жёстче было теперь упереться в глыбу лбом.
Ревниво досмотрев за развязной удачливой соседкой, Даша сказала:
-- Людка! А ты -- ноги помой, советую.
Люда осмотрелась:
-- Ты думаешь?
В нерешительности вытащила спрятанную электроплитку и включила в "жулик"
вместо утюга.
Какой -нибудь работой хотелось деятельной Даше отогнать кручину. Она
вспомнила, что есть у неё новокупка из белья, не того размера, но пришлось
брать, пока выбросили. Теперь, достав, она начала ушивать.
Так все стихли, и можно было бы наконец вникнуть по-настоящему в письмо.
Но нет, оно не выписывалось! Муза перечитала последние написанные фразы,
одно слово заменила, несколько неясных букв подвела... -- нет, письмо не
удавалось! В письме была ложь, и мама с папой сразу это почувствуют. Они
поймут, что дочке плохо, что случилось что -то чёрное -- но почему же Муза
не пишет прямо? В первый раз почему она лжёт?..
Если бы никого сейчас не было в комнате, Муза бы застонала громко. Она
просто заревела бы вслух -- и, может, хоть чуть бы полегчало. А так она
бросила ручку и подперлась ладонями, скрывая лицо ото всех. Ведь вот как это
делается! -- выбор целой жизни, и ни с кем нельзя посоветоваться! Ни у кого
не найти помощи! -- подписка о неразглашении! А во вторник опять предстать
перед теми двумя, уверенными, знающими готовые слова, готовые повороты. Как
хорошо было жить ещё позавчера! А теперь всё погибло. Потому что они ведь не
уступят. Но и ты не уступишь. Как же можно рассуждать о гамлетовском и
донкихотском началах в человеке -- и всё время помнить, что ты -- доносчица,
что у тебя есть кличка -- Ромашка или какая-нибудь Трезорка, и что ты должна
собирать материалы вот на этих девчёнок или на своего профессора?..
Муза сняла с зажмуренных глаз слезы, стараясь незаметно.
-- А где Надюшка? -- спросила Даша.
Никто не отозвался. Никто не знал.
Но у Даши за шитьём пришла своя мысль поговорить сейчас о Наде:
-- Как вы думаете, девочки, сколько можно? Ну, пропал без вести. Ну,
пошёл пятый год после войны. Ну, уж кажется, можно бы и отсечь, а?
-- Ах, что ты говоришь! Что ты говоришь! -- со страданием воскликнула
Муза и вскинула руки над головой. Широкие рукава её сероклетчатого платья
скользнули к локтям, обнажая белые рыхловатые руки. -- Только так и любят!
Истинная любовь перешагивает гробовую доску!
Сочные чуть припухлые губы Оленьки отошли в косую складку:
-- После гробовой доски? Это, Муза, что-то трансцендентное. Память,
нежные воспоминания, -- но любовь?
-- Вот именно: если человека нет вообще -- как же его любить? -- вела
своё Даша.
-- Я б ей, если б могла, честное слово, сама бы похоронное извещение
прислала: что убит, убит, убит и в землю закопали! -- горячо высказалась
Оленька. -- Что за проклятая война -- пять лет прошло, а она всё на нас
дышит!
-- Во время войны, -- вмешалась Эржика, -- очень многие загнались далеко,
за океан. Может и он там, живой.
-- Ну, вот это может быть, -- согласилась Оля. -- Так она может
надеяться. Но вообще, у Надюши есть такая тяжёлая черта: она любит упиваться
