и заполучить в нашу собственность - произведут шок на каждого, кто с ними
ознакомится. Такого рода документы - если они сохранились - позволят нам
выйти на самую верхушку нацистов, скрывшихся здесь.
Более того.
В нацистских, эмигрантских кругах говорят, что могила в Берлине, на
которой выбито имя Мюллера, является фикцией: либо гроб пуст, либо в нем
покоятся останки совершенно другого человека. Полагаю целесообразным
сообщить об этом в Лондон Майклу Сэмэлу.
Написано: "во многие знания многие печали". Позволю себе
перефразировать: "во многие знания - динамит".
Если бы мы смогли поработать в Европе, - по тем направлениям, которые
я обозначил, - убежден, информация окажется безмерно полезной делу борьбы
против последышей фюрера.
3. Адрес и телефон Риктера я выяснил. Считаю преждевременным
проводить с ним беседу, поскольку жду Ваших данных из Европы, они позволят
мне осуществить задуманное, если, конечно, я нахожусь на верном пути в
моем поиске.
4. Все более и более загадочной становится для меня Вилла Хенераль
Бельграно. Об этом месте в горах, неподалеку от Кордовы, здешние нацисты
говорят шепотом, с особым почтением.
Полагаю возможным встретить там кого-то из прежних знакомых, но
делать это можно и нужно лишь после того, как мы получим информацию из
Европы. Такого рода "архивная информация" станет оружием более
действенным, чем пулемет или даже орудие; повторяю: "во многие знания -
динамит".
5. Более всего я страшусь того, что Вы решите - после нокаута,
нанесенного нам, - считать всю схватку проигранной. И отойдете от дела.
Тогда, конечно, моя миссия здесь кончена. Один я ничего не смогу сделать.
Убежден, что, несмотря на тот удар, который нам смогли нанести,
ситуация не безнадежна, шансы на победу есть, и они отнюдь не малые.
6. Поскольку в ближайшие месяцы предполагается новый тур переговоров
между "Дженерал электрик" и службами Перона, я очень жду Ваших материалов
из Европы именно в течение этого времени, чтобы иметь возможность
оперировать ими с сотрудниками "Дженерал электрик", которые не могут быть
равнодушны к "атомному проекту" Риктера.
7. Что же касается самого "проекта", то он закамуфлирован так надежно
и охраняется столь квалифицированно, что я не имею возможности к нему
приблизиться, не расшифровывая себя. Порою я чувствую за собой слежку, но,
полагаю, это профилактика, проводимая секретной службой Перона по
отношению ко всем иностранцам, проживающим в стране. Тем не менее я
проявляю крайнюю осторожность и всю информацию получаю в ночных барах и
пивных, вслушиваясь в разговоры эмигрантов: "во многие знания - динамит".
И, увы, печали.
Буду рад получить от Вас известие.
Очень жду.
Искренне
"М".
РОУМЭН (Голливуд, сорок седьмой)
__________________________________________________________________________
В Голливуде теперь чувствовалось ощущение чего-то безвозвратно
утерянного: редко появлялся на людях Чаплин, не было ни Брехта, ни
Эйслера, ни Марлен Дитрих; перестал приезжать Фейхтвангер, хотя раньше был
здесь частым гостем. И хотя каждый день то в "Плазе", то на "Биверли хилз"
устраивались приемы, где блистали звезды экрана во главе с Адольфом Менжу,
Джеймсом Кегни и Робертом Тейлором, того постоянного праздника, который
царил здесь раньше, не было, он казался безвозвратно утерянным.
Все было, как прежде, казалось бы, - и безудержное веселье во время
полуночных гала-концертов, и блицы фотокорреспондентов, и песни Фрэнка
Синатры, прерывавшиеся визгом и свистом собравшихся (визжали женщины,
свистели - высшая форма похвалы - джентльмены во фраках), и танцы
негритянского трио "Старз" из Нью-Орлеана, - но в городе, тем не менее,
царило таинственное ощущение п о т е р и. Песни были чересчур
сентиментальны, танцы излишне экзальтированы, веселье грубо показным,
п р у щ и м. Так бывает на православных поминках, когда выпили по третьей
и слезы уступили место смеху, который - если внимательно всмотреться в
него и вслушаться - был истеричным, н а п р е д е л е.
Роумэн теперь бывал практически на всех гала-приемах, - Спарк
пристроил его на киностудию "Юниверсал" ассистентом продюсера, платили
вполне сносно, дом арендовывать не стал, поселился с Кристой в
Лос-Анджелесе, на третьем этаже большого, но, тем не менее, вполне
престижного дома.
Когда Спарк позвонил ему и сказал, что можно взять в рассрочку
коттедж на сто двадцатой улице, Роумэн усмехнулся:
- Знаешь, старик, поскольку любимая поехала за покупками, скажу тебе
честно: праздник кончился, начались будни, песня сделалась бытом. Я
благодарен Кристе, только из-за нее я снова стал мужиком, и я хочу тот
к о н ч и к, который мне отпущен, прожить в свое удовольствие... Наш друг
сломал меня, понимаешь? Я треснул. Пополам. Вот так. И я хочу класть в
кровать девок, пить виски на приемах и ждать, когда перевалю за
пятьдесят... К старости надо готовить себя загодя... Я бы продолжал делать
м о е дело, но я подписал капитуляцию, и ты знаешь, почему... А те,
которые разгромлены, имеют право на все. "Дорога из Голливуда в
Лос-Анджелес трудная, пробки, задержался, что делать, прости, родная..."
Только не строй брезгливую гримасу, ладно?! Не надо, ты рожден святым, ну
и будь им. А я из породы хулиганов, не устраиваю, порви со мной
отношения...
- Ты думаешь, я поверил хоть одному твоему слову, Пол? Ты просто
крепко жахнул и несешь чепуху.
- Готов тебе поклясться, что сегодня еще не пил...
- Значит, перепил вчера.
- Тебе хочется, чтобы было так?
- Да, мне так хочется.
- Ну и считай, что это так на самом деле... Чего не сделаешь для
друга...
- Ты плохо говоришь. Пол.
- Ну и что?
- С твоим делом не все потеряно...
- С "моим". Значит, твоим оно никогда не было?
- Я плохо сказал, не сердись... С н а ш и м делом не все еще
потеряно...
- Ты хочешь, чтобы мальчики исчезли снова? Только если это случится,
ты их больше никогда не увидишь. Фото убитых младенцев напечатает пресса,
после того как исполнители передадут Макайру подлинники!
- Что ты болтаешь?! - разъярился Спарк. - Мы же говорим по телефону!
- Я понимаю, что мы не шепчемся! И я знаю, что мои разговоры
прослушиваются! Тем лучше! Значит, эта свинья Макайр торжествует победу!
Значит, он не будет строить мне пакостей! И тебе, кстати говоря, тоже!
- Я думал, что после пережитой трагедии мы станем еще ближе друг
другу. Пол...
- Спарк, запомни, руководители разгромленных союзных армий перестают
здороваться, потому что им стыдно смотреть в глаза друг другу. Мне стыдно
смотреть тебе в глаза, понимаешь? Мне стыдно смотреть в глаза Кристе! Я
избегаю видеть Элизабет, потому что оказался банкротом... Я
б а н к р о т! Вот и все! Пройдут годы, прежде чем я снова понадоблюсь
этой стране! Но это будут трудные годы, а я хочу взять свое, чтоб не было
так дерьмово, когда навалится старость.
- Я хочу встретиться с тобой, Пол.
- Только не говори как заправский квакер, ладно? Сегодня гала-прием в
"Президенте", приезжай, выпьем, - и, не дождавшись ответа, положил трубку.
...Криста вернулась через полчаса; в ее облике угадывалась усталость,
под глазами залегли тени, что делало лицо одухотворенным, исполненным
постоянного внутреннего напряжения.
- Ты голоден, милый? Сейчас я сделаю тебе хороший стэйк, потерпишь
десять минут? - спросила она Роумэна.
- Нет. Я еду на р а б о т у... Там хорошо кормят... На г а л а
дают стэйки и виски. И много овощей - для тех, кто хочет похудеть.
- Ты выглядишь измученным.
- О, нет, я в хорошей форме, тебе просто кажется...
- Не приглашаешь меня с собою?
- Тебе там не понравится, родная. Ты не любишь этих людей. Я тоже их
не очень-то жалую, зато именно на гала-приемах можно договориться с
суперактером и пригласить на роль, уломав его на пару десятков тысяч баков
- тоже деньги... Мы же уговорились: еще два-три года, я собираю деньги, мы
летим на Гавайи, покупаем там землю, строим дом и шлем все к чертовой
матери...
- Я не могу тебе помочь на этих проклятых гала-приемах выбивать баки
из капризных суперактеров? - Криста вымученно улыбнулась.
- Я не монстр, - ответил Роумэн. - Это плохо - обижать актеров, они -
художники, их и так все обманывают, а тебе они сразу поддадутся... Я
уговариваю их взять то, что им полагается, и ни баком больше... Если
хочешь видеть, как я с ними хитрю, - едем, только надо ли тебе это?
- Кого ты сегодня станешь призывать к справедливости? Мужчину или
женщину?
- Всех, кто попадет под руку.
- Сделать кофе?
- Нет, родная, не хочу.
- Сердце не болит?
- Работает, как часы фирмы "Павел Буре".
- Слава богу... Меняется погода, я очень боялась, что у тебя
замолотит заячий хвостик...
- Ты давно не называла мое сердце заячьим хвостиком...
- Ты просто забыл, - Криста улыбнулась, наблюдая за тем, как Роумэн
надевал черную узенькую "бабочку". - Я тебе говорила это вчера.
- А я уже спал... Я стал очень уставать и поэтому засыпаю в одну
минуту... Старик, я же тебя предупреждал...
Криста подошла к нему, положила руки на плечи, поднялась на мысочки,
потянулась губами к его осунувшемуся, сильно постаревшему лицу:
- Ты сердишься на меня, любовь? Скажи - за что? Я не нахожу себе
места...
Роумэн прикоснулся к ее выпуклому лбу, усыпанному веснушками,
холодными губами, закрыл глаза, потерся носом об нос и пошел к двери; на
пороге, не оборачиваясь, сказал:
- Если не приеду - не волнуйся, значит, перепил и остался в
Голливуде.
- Ой, пожалуйста, не оставайся в Голливуде! Мне так страшно одной.
Вздохнув, Роумэн ответил:
- К сожалению, тебе нечего бояться, девочка. Я раздавлен и поэтому
никому больше не нужен. Как и ты. Да здравствует спокойная жизнь
обывателей, никаких волнений и забот... Я позвоню. Целую, девочка...
...Режиссер Гриссар - после того, как приглашенные отсиживали за
столом, - собирал вокруг себя толпу завороженных слушателей; хотя фильмы
его не блистали, с е р е д н я ч о к, но манера говорить, неожиданность
мыслей были порою любопытны.
Особенно много среди его слушателей было актрис, - он обладал
какой-то притягивающей силой, женщины льнули к нему, глядели влюбленными
глазами, боясь пропустить хоть единое слово; часто рядом с ним стоял певец
и актер Фрэнк Синатра, улыбался и молчал, любуясь Гриссаром.
Сегодня, когда собравшимся был представлен фильм Дорбинкса
(абсолютная мура, но касса обеспечена), после того, как наемные критики
прочитали эссе "об откровении американского кинематографа, который начал
новую спираль развития", после представления ведущих актеров (Хамфри
Богарт сыграл хорошо, но он, подумал Роумэн, может сыграть стул, коня,
дождь, актер гениальный, нет слов), после того как триста приглашенных
расселись за п-образный стол и быстро управились с дежурными стэйками,
фруктами и вином, Джо Гриссар поднялся со своего места, взяв под руку
молоденькую актрисульку; он был убежден, что через десять минут вокруг
него соберется толпа; он не ошибся.
- Я смотрел на ваше лицо, - говорил Гриссар актрисе, - я глядел на
вас все то время, что мы провели в сборище снобов, которые должны оплатить
рекламу картины Дорбинкса, и думал о том, что именно вы нужны мне в моем
