подумала, с какой старательностью пьяные всегда любят
изображать пьяных, и с тем более бездарной, и любительской
подчеркнутостью, чем они пьянее.
В это время совсем другой, особенный звук привлек ее
внимание со двора сквозь открытое окно. Лара отвела занавеску
и высунулась наружу.
По двору хромающими прыжками передвигалась стреноженная
лошадь. Она была неизвестно чья и забрела во двор, наверное,
по ошибке. Было уже совершенно светло, но еще далеко до
восхода солнца. Спящий и как бы совершенно вымерший город
тонул в серо-лиловой прохладе раннего часа. Лара закрыла
глаза. Бог знает в какую деревенскую глушь и прелесть
переносило это отличительное и ни с чем не сравнимое конское
кованое переступание.
С лестницы позвонили. Лара навострила уши. Из-за стола
пошли отворять. Это была Надя! Лара кинулась навстречу
вошедшей. Надя была прямо с поезда, свежая, обворожительная и
вся как бы благоухала дуплянскими ландышами. Подруги стояли,
будучи не в силах сказать ни слова, и только ревели,
обнимались и чуть не задушили друг друга.
Надя привезла Ларе от всего дома поздравления и напутствия
и в подарок от родителей драгоценность. Она вынула из саквояжа
завернутую в бумагу шкатулку, развернула ее и, отщелкнув
крышку, передала Ларе редкой красоты ожерелье.
Начались охи и ахи. Кто-то из пьяных, уже несколько
протрезвившийся, сказал:
-- Розовый гиацинт. Да, да, розовый, вы что думаете. Камень
не ниже алмаза.
Но Надя спорила, что это желтые сапфиры.
Усадив ее рядом с собой и угощая, Лара положила ожерелье
около своего прибора и смотрела на него, не отрываясь.
Собранное в горсточку на фиолетовой подушке футляра, оно
переливалось, горело и то казалось стечением по каплям
набежавшей влаги, то кистью мелкого винограда.
Кое-кто за столом тем временем успел прийти в чувство.
Очнувшиеся снова пропустили по рюмочке за компанию с Надей.
Надю быстро напоили.
Скоро дом представлял сонное царство. Большинство, предвидя
завтрашние вокзальные проводы, осталось ночевать. Половина
давно уже храпела по углам вповалку. Лара сама не помнила, как
очутилась одетая на диване рядом с уже спавшею Ирой Лагодиной.
Лара проснулась от громкого разговора над самым ухом. Это
были голоса чужих, пришедших с улицы во двор за пропавшею
лошадью. Лара открыла глаза и удивилась: "Какой этот Паша, в
самом деле, неугомонный, стоит верстой среди комнаты и все без
конца что-то шарит". В это время предполагаемый Паша
повернулся к ней лицом, и она увидала, что это совсем не Паша,
а какое-то рябое страшилище с лицом, рассеченным шрамом от
виска к подбородку. Тогда она поняла, что к ней забрался вор,
грабитель, и хотела крикнуть, но оказалась не в состоянии
издать ни звука. Вдруг она вспомнила про ожерелье и, украдкой
поднявшись на локте, посмотрела искоса на обеденный стол.
Ожерелье лежало на месте среди крошек хлеба и огрызков
карамели, и недогадливый злоумышленник не замечал его в куче
объедков, а только ворошил уложенное белье и приводил в
беспорядок Ларину упаковку. Хмельной и полусонной Ларе, плохо
сознававшей положение, стало особенно жалко своей работы. В
негодовании она снова хотела крикнуть и снова не могла открыть
рот и пошевелить языком. Тогда она с силой толкнула спавшую
рядом Иру Лагодину коленом под ложечку, и когда та вскрикнула
не своим голосом от боли, вместе с ней закричала и Лара. Вор
уронил узел с накраденным и опрометью кинулся из комнаты.
Кое-кто из повскакавших мужчин, насилу уяснив себе, в чем
дело, бросились вдогонку, но грабителя и след простыл.
Происшедший переполох и его дружное обсуждение послужили
сигналом к общему вставанию. Остаток хмеля у Лары как рукой
сняло. Неумолимая к их упрашиваниям дать им подремать и
поваляться еще немного, Лара подняла всех спящих, наскоро
напоила их кофе и разогнала по домам впредь до новой встречи
на вокзале к моменту отхода их поезда.
Когда все ушли, закипела работа. Лара со свойственною ей
быстротой носилась от портпледа к портпледу, распихивала
подушки, стягивала ремни и только умоляла Пашу и дворничиху не
помогать, чтобы не мешать ей.
Все произошло как следует, вовремя. Антиповы не опоздали.
Поезд тронулся плавно, словно подражая движению шляп, которыми
им махали на прощание. Когда перестали махать и троекратно
рявкнули что-то издали (вероятно, "ура"), поезд пошел быстрее.
5
Третий день стояла мерзкая погода. Это была вторая осень
войны. Вслед за успехами первого года начались неудачи.
Восьмая армия Брусилова, сосредоточенная в Карпатах, готова
была спуститься с перевалов и вторгнуться в Венгрию, но вместо
этого отходила, оттягиваемая назад общим отступлением. Мы
очищали Галицию, занятую в первые месяцы военных действий.
Доктор Живаго, которого звали прежде Юрою; а теперь один за
другим звали всЛ чаще ho имени-отчеству, стоял в коридоре
акушерского корпуса гинекологической клиники, против двери
палаты, в которую поместили только что привезенную им жену
Антонину Александровну. Он с ней простился и дожидался
акушерки, чтобы уговориться с ней о том, как она будет
извещать его, в случае надобности, и как он будет у нее
осведомляться о состоянии Тониного здоровья.
Ему было некогда, он торопился к себе в больницу, а до
этого должен был еще заехать к двум больным с визитом на дом,
а он попусту терял драгоценное время, глазея в окно на косую
штриховку дождя, струи которого ломал и отклонял в сторону
порывистый осенний ветер, как валит и путает буря колосья в
поле.
Еще было не очень темно. Глазам Юрия Андреевича открывались
клинические задворки, стеклянные террасы особняков на Девичьем
поле, ветка электрического трамвая, проложенная к черному ходу
одного из больничных корпусов.
Дождь лил самым неутешным образом, не усиливаясь и не
ослабевая, несмотря на неистовства ветра, казалось,
обострявшиеся от невозмутимости низвергавшейся на землю воды.
Порывы ветра терзали побеги дикого винограда, которыми была
увита одна из террас. Ветер как бы хотел вырвать растение
целиком, поднимал на воздух, встряхивал на весу и брезгливо
кидал вниз, как дырявое рубище.
Мимо террасы к клинике подошел моторный вагон с двумя
прицепами. Из них стали выносить раненых.
В московских госпиталях, забитых до невозможности, особенно
после Луцкой операции, раненых стали класть на лестничных
площадках и в коридорах. Общее переполнение городских больниц
начало сказываться на состоянии женских отделений.
Юрий Андреевич повернулся спиной к окну и зевал от
усталости. Ему не о чем было думать. Неожиданно он вспомнил. В
хирургическом отделении Крестовоздвиженской больницы, где он
служил, умерла на днях больная. Юрий Андреевич утверждал, что
у нее эхинококк печени. Все с ним спорили. Сегодня ее вскроют.
Вскрытие установит истину. Но прозектор их больницы --
запойный пьяница. Бог его знает, как он за это примется.
Быстро стемнело. Стало невозможно разглядеть что-нибудь за
окном. Словно мановением волшебного жезла во всех окнах
зажглось электричество.
От Тони через маленький тамбурчик, отделявший палату от
коридора, вышел главный врач отделения мастодонт-гинеколог, на
все вопросы всегда отвечавший возведением глаз к потолку и
пожиманием плеч. Эти движения на его мимическом языке
означали, что, как ни велики успехи знания, есть, мой друг
Горацио, загадки, перед которыми наука пасует.
Он прошел мимо Юрия Андреевича, с улыбкой поклонившись ему,
и произвел несколько плавательных движений пухлыми руками с
толстыми ладонями в смысле того, что приходится ждать и
смиряться, и направился по коридору покурить в приемную.
Тогда к Юрию Андреевичу вышла ассистентка неразговорчивого
гинеколога, по словоохотливости полная ему противоположность.
-- На вашем месте я поехала бы домой. Я вам завтра позвоню
в Крестовоздвиженскую общину. Едва ли это начнется раньше. Я
уверена, что роды будут естественные, без искусственного
вмешательства. Но, с другой стороны, кое-какая узость таза,
второе затылочное положение, в котором лежит плод, отсутствие
у нее болей и незначительность сокращений вызывают некоторые
опасения. Впрочем, рано предсказывать. Все зависит от того,
какие она будет вырабатывать потуги, когда начнутся роды. А
это покажет будущее.
На другой день в ответ на его телефонный звонок подошедший
к аппарату больничный сторож велел ему не вешать трубки, пошел
справляться, протомил его минут десять и принес в грубой и
несостоятельной форме следующие сведения: "Велено сказать,
скажи, говорят, привез жену слишком рано, надо забирать
обратно". Взбешенный Юрий Андреевич потребовал к телефону
кого-нибудь более осведомленного. -- "Симптомы обманчивы, --
сказала ему сестра, -- пусть доктор не тревожится, придется
потерпеть сутки-другие".
На третий день он узнал, что роды начались ночью, на
рассвете прошли воды и с утра не прекращаются сильные схватки.
Он сломя голову помчался в клинику и, когда шел по
коридору, слышал через полуоткрытую по нечаянности дверь
душераздирающие крики Тони, как кричат задавленные с
отрезанными конечностями, извлеченные из-под колес вагона.
Ему нельзя было к ней. Закусив до крови согнутый в суставе
палец, он отошел к окну, за которым лил тот же косой дождь,
как вчера и позавчера.
Из палаты вышла больничная сиделка. Оттуда доносился писк
новорожденного.
-- Спасена, спасена, -- радостно повторял про себя Юрий
Андреевич.
-- Сынок. Мальчик. С благополучным разрешением от бремени,
-- нараспев говорила сиделка. -- Сейчас нельзя. Придет время
-- покажем. Тогда придется раскошелиться на родильницу.
Намучилась. С первым. С первым завсегда мука.
-- Спасена, спасена, -- радовался Юрий Андреевич, не
понимая того, что говорила сиделка, и того, что она своими
словами зачисляла его в участники совершившегося, между тем
как при чем он тут? Отец, сын -- он не видел гордости в этом
даром доставшемся отцовстве, он не чувствовал ничего в этом с
неба свалившемся сыновстве. Все это лежало вне его сознания.
Главное была Тоня, Тоня, подвергшаяся смертельной опасности и
счастливо ее избегнувшая.
У него был больной невдалеке от клиники. Он зашел к нему и
через полчаса вернулся. Обе двери, из коридора в тамбур и
дальше, из тамбура в палату, были опять приоткрыты. Сам не
сознавая, что он делает, Юрий Андреевич прошмыгнул в тамбур.
Растопырив руки, перед ним как из-под земли вырос
мастодонт-гинеколог в белом халате.
-- Куда? -- задыхающимся шопотом, чтобы не слышала родиль
категории. На этот раз отстоять вас не удастся. Страшная
нехватка военно-медицинского персонала. Придется вам понюхать
пороху.
6
Антиповы сверх ожидания очень хорошо устроились в Юрятине.
Гишаров поминали тут добром. Это облегчило Ларе трудности,
сопряженные с водворением на новом месте.
Лара вся была в трудах и заботах. На ней были дом и их
трехлетняя девчурка Катенька. Как ни старалась рыжая Марфутка,
прислуживавшая у Антиповых, ее помощь была недостаточна.
Лариса Федоровна входила во все дела Павла Павловича. Она сама
преподавала в женской гимназии. Лара работала не покладая рук
и была счастлива. Это была именно та жизнь, о которой она
мечтала.
Ей нравилось в Юрятине. Это был ее родной город. Он стоял
на большой реке Рыньве, судоходной на своем среднем и нижнем
течении, и находился на линии одной из уральских железных
дорог.
