Росс Макдональд
ЧЕРНЫЕ ДЕНЬГИ
Глава 1
О Теннисном клубе я знал много лет, но никогда там не был. Его
корты и бунгало, его плавательный бассейн, домики и павильоны
раскинулись вокруг бухточки у Тихого океана в нескольких милях к
югу от границы административного округа Лос-Анджелеса. И сам тот
факт, что я запарковал свой "форд" на асфальтовой стоянке около
теннисных кортов, приподнял меня в собственных глазах, смягчил
чувство ущербности, оттого что я не принадлежу к клану зажиточных
людей.
Хорошо вышколенная дама, восседающая за приемной стойкой
главного здания, сказала мне, что Питер Джемисон находится,
вероятно, в буфете. Я обошел вокруг пятидесятиметрового
плавательного бассейна, с трех сторон окруженного домиками для
переодевания. С четвертой стороны сквозь проволочную изгородь
сверкало море, подобное живой голубой рыбе, попавшей в сети.
Несколько купальщиков лежали безжизненно на песке, будто желтое око
солнца их полностью загипнотизировало.
Когда я увидел своего предполагаемого клиента на залитом
солнечным светом дворике около буфета, то инстинктивно понял, что
это он и есть. Он был похож на денежный мешок, находящийся на
расстоянии трех поколений от источника своих богатств. Хотя он не
мог быть намного старше своих двадцати, его лицо было одутловато и
носило отпечаток какой-то вины. Под отлично скроенным костюмом он
уже носил плотный слой жира как легко пробиваемую броню. У него
было какое-то подобие мягких карих глаз, страдающих близорукостью.
Когда я подошел к его столику, он поспешно вскочил, едва не
опрокинув свой стакан с двойным виски.
- Вы, вероятно, мистер Арчер?
Я подтвердил его предположение.
- Я рад вас видеть. - Он дал мне потрогать свою большую
бесформенную руку. - Разрешите предложить вам что-нибудь. По
понедельникам на ланч у нас подают тушеную солонину с овощами.
- Благодарю, я уже обедал перед выездом из Лос-Анджелеса. Не
откажусь от чашечки кофе.
Он ушел и принес мне кофе. Под развесистым фиговым деревом,
закрывавшим одну стену дворика, пара местных зябликов выясняла
семейные дела. Самец, с пятном красных перышек на грудке, вскоре
улетел по своим делам. Я видел, как он пересек голубой квадрат
обрамленного ветвями неба и затем исчез.
- Сегодня прекрасный день, - сказал я Питеру Джемисону. - Кофе
также хорош.
- Да, здесь умеют варить кофе. - Он с мрачным видом сделал
глоток виски и внезапно произнес: - Вы можете вернуть мне ее?
- Я не смогу заставить вашу девушку вернуться, если она этого
не захочет. Я уже сказал вам об этом по телефону.
- Я знаю, я неправильно сформулировал. Даже если принять во
внимание, что она не вернется ко мне, мы еще можем убедить ее,
чтобы она не разрушала собственную жизнь. - Он уперся руками в стол
и наклонился ко мне, пытаясь убедить меня принять участие в святом
деле. - Мы не можем допустить, чтобы она вышла замуж за этого
человека. И я говорю это не из ревности. Если она даже не будет
моей, я хочу защитить ее.
- От другого человека?
- Я говорю серьезно, мистер Арчер. Этого человека, по-видимому,
разыскивает полиция. Он выдает себя за француза. Ни больше, ни
меньше как за французского аристократа. Но никто точно не знает,
кто он на самом деле и откуда появился. Он, возможно, даже не
принадлежит к белой расе.
- Почему вы так решили?
- У него такая темная кожа. А Джинни такая светленькая. Мне
неприятно видеть ее рядом с ним.
- Но ее это не беспокоит!
- Нет. Она, конечно, не знает того, что знаю я о нем. Он
находится в розыске, возможно, он даже преступник.
- Откуда вам это известно?
- От одного детектива. Он застал меня однажды врасплох - я хочу
сказать, что я следил за домом Мартеля вчера вечером: хотел
посмотреть, не поехала ли Джинни к нему домой.
- Вы регулярно следите за домом Мартеля?
- Только в течение последних дней. Я не знал, вернулись ли они
домой после субботы и воскресенья.
- Она провела уик-энд вместе с ним?
Он печально кивнул головой:
- Перед отъездом Джинни вернула мне обручальное кольцо. Она
сказала, что оно ей больше не нужно. Впрочем, теперь мне тоже.
Он порылся в кармане и достал кольцо, будто оно было
подтверждением ее слов. Это и было так, в некотором роде.
Бриллианты, вправленные в платиновое кольцо, стоили, вероятно,
несколько тысяч долларов. То обстоятельство, что она возвратила
его, явно свидетельствовало о серьезности ее намерений в отношении
Мартеля.
- И что сказал вам тот человек?
Питер, казалось, не слышал меня. Он был полностью поглощен
кольцом. Он вертел его в пальцах, и бриллианты сверкали светом,
отраженным от неба. Он держал его так, будто их холодный огонь жег
ему руку.
- Что же сказал детектив о Мартеле?
- По сути дела, он ничего конкретно не сказал. Он спросил, что
я делаю здесь в своем автомобиле, и я сказал ему, что жду Мартеля.
Он хотел знать, откуда тот появился, как долго он находится в
Монтевисте и откуда у него деньги...
- У Мартеля есть деньги?
- Похоже, что есть. Он бросается ими. Но, как я и сказал этому
человеку, я не знаю, откуда у Мартеля деньги и откуда он сам. Затем
он начал задавать мне вопросы о Джинни. Он, вероятно, видел ее с
Мартелем. Я отказался говорить с ним о Джинни, и на этом наш
разговор закончился.
- Это был местный детектив?
- Я не знаю. Он показал мне какой-то значок, но я не разглядел
его в темноте. Он совершенно неожиданно сел в машину рядом со мной
и начал что-то быстро говорить. У него очень быстрая речь.
- Опишите мне его. Он молодой или старый?
- Ему около тридцати пяти лет. Одет был в твидовый пиджак и
светло-серую шляпу, надвинутую на глаза. Примерно моих размеров. Я
ростом пять футов десять дюймов, но не такой плотный. Я не
рассмотрел его лица, но его голос мне не понравился. Поначалу я
подумал, что это какой-нибудь забулдыга, намеревающийся обобрать
меня.
- У него был пистолет?
- Может, и был, но я его не видел. Когда кончил меня
расспрашивать, он сказал, что я могу продолжать свой путь. Тогда я
и решил нанять своего собственного детектива.
В его тоне сквозило высокомерие, и я понял, что он привык
покупать не только вещи, но и людей. Впрочем, парень несколько
отличался от тех богачей, которых я знал. Он понял, что сказал
бестактность, и извинился:
- Прошу прощения, я не хотел, чтобы это так прозвучало.
- С этим все в порядке. Вы не понимаете, что единственное, что
вы можете сделать, - это нанять меня. Что за девушка Джинни?
Вопрос заставил его на минутку задуматься. Кольцо все еще
лежало на столе, и его карие глаза были прикованы к нему. Я слышал
звон посуды, доносившийся со стороны закусочной, и обрывки
разговоров, в которые вплеталось веселое щебетание зябликов.
- Она красивая девушка, - произнес он с отрешенным видом, - и
она действительно сплошная невинность. Как бы не от мира сего, но и
очень умная девушка. Она сама не понимает, что делает. Я попытался
показать ей, в какую яму она может угодить, выходя замуж за
человека, о котором в действительности никто ничего не знает. Но
она и слышать ничего не хочет. Говорит, что намерена за него выйти
замуж, что бы я о нем ни говорил ей.
- Она сказала почему?
- Он напоминает ей ее отца. Это одна причина.
- А Мартель - старый человек?
- Я не знаю его возраста. Но, по крайней мере, я бы дал ему лет
тридцать, и не больше.
- Ее, возможно, привлекают деньги?
- В таком случае она могла бы выйти замуж за меня, фактически
мы должны были пожениться в следующем месяце. А я не беден. - С
осторожностью богатого человека он добавил: - Мы не Рокфеллеры, но
и не бедняки.
- Отлично. Я беру сто долларов в день, помимо других расходов.
- Не слишком ли много?
- Не думаю. По сути дела, этого едва хватает на приличную
жизнь. Я не работаю с утра до ночи, и мне нужно содержать свою
контору.
- Понятно.
- Я возьму с вас аванс - триста долларов. По своему опыту знаю,
что с очень богатых людей труднее всего получить деньги, когда дело
сделано.
Он скривился, услышав мои слова, но не возразил.
- Я выпишу вам чек, - произнес он, засунув руку во внутренний
карман.
- Прежде всего скажите мне, чего вы ожидаете от меня за ваши
деньги.
- Я хочу, чтобы вы выяснили, кто такой Мартель, откуда он
появился, откуда у него деньги. И почему он остановился прежде
всего здесь, в Монтевисте. Если узнаю что-нибудь о нем, я уверен,
что смогу заставить Джинни прислушаться к голосу разума.
- И выйти за вас замуж?
- И не выйти замуж за него. Это все, чего я хочу добиться. Я не
думаю, что она выйдет замуж за меня.
Но он бережно засунул кольцо в часовой кармашек своих брюк.
Затем выписал мне чек на триста долларов в Национальном банке
"Пасифик Пойнт".
Я вынул свою маленькую записную книжку.
- Как полное имя Джинни?
- Вирджиния Фэблон. Она живет со своей матерью, Мариэттой.
Миссис Рой Фэблон. Их дом рядом с нашим на улице Лаурель.
Он дал мне оба адреса.
- Пожелает ли миссис Фэблон поговорить со мной?
- Не вижу, почему бы нет. Она мать Джинни, и она заинтересована
в том, чтобы с Джинни было все в порядке.
- А как миссис Фэблон относится к Мартелю?
- Я с ней не говорил об этом. Мне кажется, он ей нравится, как,
впрочем, и всем другим.
- Что можете сказать о ее отце?
- Его больше нет.
- Что вы имеете в виду, Питер?
Вопрос его несколько озадачил. Он засуетился и, не глядя мне в
глаза, произнес:
- Мистер Фэблон умер.
- Недавно?
- Шесть или семь лет назад. Джинни все еще не может оправиться.
Она его безумно любила.
- Вы ее знали тогда?
- Я знал ее всю жизнь. Я полюбил ее, когда мне было одиннадцать
лет.
- Как давно это случилось?
- Уже прошло тринадцать лет. Я понимаю, это несчастливая цифра,
- добавил он таким тоном, будто был в этом виноват.
- Сколько Джинни лет?
- Двадцать четыре. Мы ровесники. Но она выглядит моложе, а я
старше.
Я задал ему несколько вопросов и о другом человеке.
Фрэнсис Мартель сам сидел за рулем своего "бентли", когда
прибыл в Монтевисту около двух месяцев назад в дождливый мартовский
день и поселился в доме Бегшоу, который он снял с полной
меблировкой у вдовы генерала Бегшоу. Старая миссис Бегшоу ввела
его, очевидно, в Теннисный клуб. Мартель редко появлялся там, а
когда появлялся, то уединялся в своей кабине на втором этаже. Самым
неприятным было то, что Джинни тоже уединялась вместе с ним в этой
кабине.
- Она даже ушла из колледжа, - сказал Питер, - для того, чтобы
все время быть с ним.
- А в какой колледж она ходила?
- В Государственную школу Монтевисты. Она завершала курс
французского языка. Вирджиния всегда увлекалась французским языком
и литературой. Но она бросила все так вот запросто, в один день.
Он попытался щелкнуть пальцами, но щелчка не получилось.
- Может быть, она хотела иметь более солидную опору?
- Вы имеете в виду, что ей нравится то, что он выдает себя за
француза?
- Откуда вам известно, что он не француз на самом деле?
- Я чувствую фальшь, когда встречаюсь с ней, этой фальшью, -
ответил Питер.
- Но Джинни этого не чувствует.
- Он ее словно загипнотизировал. У них не нормальные здоровые
отношения. Тут все перепуталось и с ее отцом, и с тем, что он был
