взвизгнув, как собачонка, ковырнул в носу, хлюпнул и вытер пальцы об
Андреевы сапоги.
- Ну, ты... - отмахнулся Андрей.
- Ничего, ему можно... Крестник, - улыбалась баба. - Не узнаешь
крестника-то?.. Мишка Алексеев, Логовской. Ну?
Андрей сразу вспомнил.
...Сизое утро, осеннее, далекое, темные ребра телеги над вялой тра-
вой, баба-раскаряка, в раздвинутых коленях берегущая живой визгливый ко-
мок... Неслись, помнится, круглые, добрые звуки колокола, и недавно под-
кованная лошадь, заигрывая, звенела копытами по случайным камням...
Встречные, сторонясь, усмехались, бабы не то с завистью, не то с сожа-
леньем поводили плечами:
- У Анисьи Логовской опять скулит... Седьмой уж, и все мальчишки!..
- Здравствуй, Анисья, - сказал Андрей. - Проводить кума пришла, спа-
сибо.
- Да вот, кум, слышала, что ты женился.
- Женился.
- Вот... А Мишка-то, вишь, большой, шестой год, ай и шалун, беда! Дай
руку-то крестному!
Мишка отвернулся и пошел щипать кота за хвост.
Анисья с любопытством рассматривала Андрея.
- Скажи, кум, правда ли, что нынче всякой бабе - воля, хошь живи с
мужиком, хошь не живи?.. Бери развод.
- Правда.
- И мужикам нашим выходит такое же, значит, положение, выбирай любую?
- Одинаково. Свобода.
- Вот оно как...
Анисья вздохнула. Дядя младший, усмехнувшись, спросил:
- Мужик загулял?
- Гуляет, чего ему... Ваши правила беззаконные, тьфу, ни царя, ни об-
разов, ни совести...
Она сердито схватила Мишку за рукав.
- Нечего мне ему дать, Анисья, - виновато сказал Андрей, любуясь ее
засверкавшими, лютыми, как у волка, глазами... В городе можно ли так па-
лить зрачками?.. Здесь, в деревне, глазам и дюжим рукам - воля.
- Нечего, и не надо. Хороши и так. Прощай, кум.
Дернула мальчишку и выволокла за порог.
Андрей вытер губы и отбросил деревянную ложку, она сразу покрылась
мутным налетом.
- Кусается ваша свобода, коммунисты, - сказал дед. - Смута.
- Выросли зубы, верно. Триста лет шамкали, - ответил Андрей.
- Толково говоришь, Андрей, и власти сочувствуешь, - сказал младший
дядя. - Отчего не идешь в партию? Мы что, мы не осудим. Нам лучше своих,
как ты, в партию поставлять.
Опять знакомый вопрос, что на митинге, и все тот же ответ рвался с
губ. Андрей спросил:
- Видели комиссара, в Заханье поехал?
- Ну?
- Встать в ряды этаких партийцев легко, а я не хочу. Уж если я пойду
в партию, либо меня сожрут, либо я многих одолею.
- Сомневаешься, значит?
- Не сомневаюсь, но я существую, а надо, чтобы меня не было, нету ме-
ня, совсем нету; я, как ты, как все, и шагать вместе, вот когда сыпь в
партию!
Он замкнул губы над самыми сокровенными своими словами.
- Ну, в добрый час... сказал дядя. - Вон уж бабы обряжаются. Собирай-
ся...
Тревожный день, засасывающий в прошлое, провела Екатерина Владимиров-
на. Пошла с мальчиком в Исаакий. Хотелось окунуться в чужой экстаз.
Стояла в темноте. Кирик слушал пение и клал крестное знамение вкривь
и вкось на плечики.
О ком молиться?.. Только о нем, светлом ребенке.
А муж, Андрей? Что было в нем дорого, что любила, да и любила ли?
- Господи, дай ему здоровья!
Кирик смотрел в алтарь. Тонкое личико радовало материнский взгляд.
Кирик походил на деда, родовитого генерала. В хрупком носике с горбинкой
была верность роду. Милым, блаженным веяло от ребенка.
Детство с пикниками, святками, юность с котильонами, тройками, барс-
кая жизнь после замужества, - что осталось от них?.. Мальчик-шестилетка,
спрашивающий: мед, он желтый?
Пока растворялась в прошлом, кто-то подошел и колыхнул теплом.
- Екатерина Владимировна?
- Кто? Николай Павлович!..
Стыдясь варешки, подала робкую руку. Мельком обогнула взглядом подо-
шедшего: куда как просто одет.
- Отмолились? Выйдем. Это сын Димитрия Сергеевича?
- Конечно. Поздоровайся, Кика.
Кирик зашелестел сапожком.
Николай Павлович Логинов, бывший дипломат, щеголь, - нынче просто се-
рый тулуп, - заглядывал в лицо Екатерины Владимировны.
- Правда ли, что вы вторично замужем?
Она усмехнулась, неловко спросила:
- За кем же?
Он замялся.
- Говорят, человек не нашего круга, печатник или моряк, не знаю.
Вот до чего дошло! Екатерина Владимировна стыдилась подтвердить.
- Что ж, он партийный?
- Нет.
- Well, are you happy?*1 - внезапно спросил Логинов.
- Николай Павлович, помните "Нелей"?
- Именье? Помню.
- Так то было счастье?
- Для меня вся прошлая жизнь была счастьем.
- Так если то было счастье, что же теперь?.. Не спрашивайте!
И вдруг промахнула телега, показался Андрей, так и встал во весь
рост, приветливый, улыбающийся... Нет, показалось... Толкнулась испуган-
ная нега в теле и улеглась.
Глаза Логинова шарили по лицу Екатерины Владимировны. _______________
*1 Счастливы ли вы?
- А я перебиваюсь. Голодаю, но не мерзну. Вот мой дом. Зайдите.
- Нет, нет... Ко мне, пожалуйста.
Сказала чужой адрес, оторвала руку, увлекла за собою Кирика.
Горечь хлестала в душе. Умерло счастье, но было счастье.
Хотелось проклясть Андрея, затопить ненавистью улыбку новых дней.
---------------
По рыжей облезлой мостовой Андрей шагал к дому. Был пронизан свежим
деревенским запахом. Хотелось руками раздвинуть улицы, постучать
скользкими ветками в холодные стекла, уронить солнце на жесткие крыши...
Ему бы, Андрею, всю власть! Он изменил бы эмблему Р.С.Ф.С.Р. Если
бы... один молот замкнуть двумя серпами.
Дома уже отобедали, когда он позвонил.
Птиченька встала, сжатая двумя дверями, положив руку на крюк, и горя-
чая кровь извнутри колола щеки.
Открыла, обняла Андрея.
- Отойди, я грязный, - сказал Андрей, стукнув чемоданом и сбросив ме-
шок, вздувшийся от поклажи. - Дай мне вымыться.
Она поняла; испугалась, налила теплой воды, подала белье. А глаза ее
жадно смотрели то на его губы, то на мешок, с одинаковым выражением.
Кирик спрашивал:
- Меду привез? Сколько?
Андрей не отвечал, брызгая водой. Наконец, взялся за полотенце. Оно
раздражало кожу. Или это глаза жены беспокоили?..
- Шпик?
- Пол-пуда.
- Масла?
- Шесть фунтов.
- А муки?
- Два пуда, пшеничной.
- Мед, покажи мед! - прыгал Кирик.
Птиченька подошла вплотную. Ему открылись жаждущие знакомые губы.
Молча, кинув юркий взгляд на ребенка, сдвинули колени, впились плеча-
ми, губами...
- Вот, вот, вот... - забил молоточек в висках Андрея.
- Кать! - вопль вырвался из груди.
- Не Катя, Птиченька.
Но подошел Кирик:
- Покажи мед.
Пришлось показать.
Ложились спать. Екатерина Владимировна дразнила заговорческой улыбоч-
кой.
Андрей сел на кровать и принялся обстригать ногти на свеже вымытых
ногах.
Ножницы ляскали, острые иглы отскакивали.
- Да скоро ли это кончится? - вскрикнула Екатерина Владимировна.
Исказившееся гадливостью лицо поразило Андрея. Он отложил в сторону
ножницы.
- Вот что, Кать, - сказал спокойно. - Я за тобой слежу. Что с тобою
деется? В первый раз я заметил твою злость, когда мы получили судака в
пайке и ели его за обедом, второй раз, когда я икал, чорт его знает, по-
чему - и в третий, сегодня... Ты бы пояснила.
Губы Екатерины Владимировны вздулись от сдерживаемых слов. Андрей по-
дошел к ней и привычным жестом взял за плечо. Казалось, воздух подверты-
вался угодливо под руки, распластывался, делаясь бархатным.
- Кать... - мягко сказал Андрей.
Она подняла желто-ореховые глаза, хотела улыбнуться, но заметила на
рукаве Андрея уцепившийся осколок ногтя. Вся передернулась и отскочила.
- Фу, гадость!.. - закричала с омерзением. - Не понимаешь.
- Вот это уж против шерсти, - тяжко сказал Андрей, да как саданет ру-
кою по столу. - Говори толком... Не озорничай! Куда в сторону похряла?
Незнакомое слово пронзило Екатерину Владимировну. Она замахала плат-
ком, как флагом:
- Не могу я, коробит меня, вот оно где сидит, вот!.. - схватилась за
горло.
Андрей сразу стих, недоумевая. Он ожидал значительных трагических
слов, а выслушал непонятный выкрик о чем-то неуловимом для него.
- Да что, Катя, что некрасиво? - спрашивал. - Почему так?..
Она захохотала и обошла его вокруг.
- Судака помнишь?.. Ты его ел с ножа, всю тарелку вылизал. А теперь
стрижешь ногти, желтые они, через всю комнату летят, да ведь это уродли-
во, я не привыкла!
Андрей все понял. Он расправил плечи, тяжелые, размахнувшиеся.
- Катерина, мертвячина смердит?
Он отвернулся, взял ножницы и вдавил их в стол.
Екатерина Владимировна недвижно стояла за его спиною. Смотрела в за-
тылок, вросший в тело, как пень внедряется в землю.
Екатерина Владимировна скрипнула зубами.
Легла под одеяло, потом вскочила и множество раз крестила Кирика.
Андрей видел ее упрямую, настойчивую руку.
---------------
На одном из митингов обсуждали аграрные реформы.
Андрей Гвоздев просил слова. Он говорил меньше других, но его любили
слушать.
- Товарищи, вам известно, что я крестьянин по происхождению. Из се-
редняков. Ездил я нынче на родину за хлебом. Хотелось мне поесть хлебуш-
ка моей родины. На самом-то деле хлеб сам сожрал меня. Мы, детки, давим-
ся самым маленьким куском хлеба, так он дорого нам дается. Есть в
Р.С.Ф.С.Р. новый капиталист, покупающий рабочую силу, крестьянин урожай-
ных губерний.
- Долой, долой, что он говорит!.. - загудела толпа.
Но Андрей придавил ладонью стол, издав рычанье зверя:
- Тихо! Тихо... Каждый из нас, рабочих, вышедших из крестьян, рвется
на родину за кулем хлеба. Наши деды, сестры, снохи втридорога отдают нам
ржаной хлеб. Ребята, не дадим себе упрекать родное крестьянство, не да-
дим крестьянину присвоить и казать хитрое лицо капиталиста. Дорог хлеб,
дешева страна. Пока наша родня жадно ломит цену на хлеб, она бедна, а с
нею бедны и мы. Пусть крестьяне разроняют короваи хлеба по городам,
пусть явится потребность вновь удорожить хлеб. Поговаривают о нату-
ральном налоге, ломите в него! Между нами коммунисты, делегаты на съезды
Советов, братья, сделайте хлеб доступным, страну - мощной.
- Гы... гы!.. съезд!.. съезд!.. Верно!..
Андрей вытер мокрый лоб. Басин подтолкнул его локтем:
- Видно, хороший мед на твоей родине. Только по усам в рот попал бы
нам.
- Попадет, были бы здоровые рты наготове.
Израилевич, не понимая шутки, смотрел Гвоздеву прямо в рот.
- И смеетесь же вы, Гвоздев, невероятно... Я вот никому не верю, а
вот вы смеетесь, я весь у вас, верю...
- Добро!..
Гул стих, и новый оратор, уставив крючковатый палец на Андрея загово-
рил, по-нижегородски шепелявый:
- Цего вы его слушаете, товарисци, он с душком, не ему уцить наших
вождей. Он сам недалеко ушел от церной стаи... Женатый на церносотен-
ке...
- Врешь, долой, шкет, врешь!..
- Пускай поговорит, - пробормотал Андрей, раздвигая толпу.
Оратор продолжал:
- Крестьянство отсталое, реформы так и прут, а середняцество не выхо-
дит из колебания. Гвоздевы ворцат, связавшись с семьями церной стаи.
- Ах, дьявол, - сказал Андрей и разом взмыл на возвышенье. Схватив
оратора за шиворот, шатнул его из стороны в сторону и крикнул: - У меня,
брат, жена одна, а руки две, говори дело, а в чужие окна не заглядывай,
цепелявый!
И швырнул нижегородца на стул. Соскочил вниз, вдавив плечи в сплошную
тушу толпы.
Поднялся шум, объявили перерыв.
---------------
Вернувшись домой, Андрей лег отдохнуть около печки и принял закрытыми
веками красный отблеск углей.
Екатерина Владимировна ходила из угла в угол, раздражая себя крутыми
поворотами.
Кирик дышал во сне, присвистывая, как иволга.
- Что за жизнь! - воскликнула Екатерина Владимировна. - Ты привез
