ДЖОН КРИСТОФЕР
РВАНЫЙ КРАЙ
Научно-фантастический роман
Пер. с английского Д.Арсеньева
I
Популярная газета назвала это "трясущейся весной".
Первая катастрофа - в Новой Зеландии - унесла тридцать
тысяч жизней, сильно разрушив Крайстчерч и совершенно уничто-
жив Данидин. Две недели спустя на Малайю и Северное Борнео об-
рушились приливные волны, а в Южно-Китайском море с паром и
дымом поднялась новая вулканическая цепь. В Боливийских Андах
произошло сильнейшее землетрясение, а более слабое - на Ямай-
ке. Россия сообщила о землетрясении в Туркмении, а в Китае, по
сообщениям сейсмологов, вскоре разрушительное землетрясение
случилось в Тибете.
Впрочем, беспокоившие Мэтью Коттера капризы природы были
более обычными и близкими. Серия холодных фронтов прокатилась
с Атлантического океана, вызвав на острове шквальные ветры и
необычно холодный дождь. Это было самое главное время года,
когда ранние помидоры вырастали в пригодные для употребления
плоды, и расход горючего на поддержание в теплицах нужной тем-
пературы приводил в отчаяние. Настроение Мэтью не улучшилось,
когда в последующие недели шквальные ветры разбили стекло в
теплицах. В конце второй недели, проведя целый день за почин-
кой парников, он со смешанным чувством вспомнил, что его приг-
ласили на ужин Карвардины. Готовить себе ужин не хотелось, но
перспектива костюма и хороших манер тоже не прельщала.
Карвардины жили в нескольких милях от него, в Форесте.
Джон Карвардин, которому шел шестой деесяток, 5 лет назад
оставил свою работу геолога в одной из средневосточных нефтя-
ных компаний. У них с Мэтью были приятельские отношения: раз
или два в неделю они играли в бильярд в клубе. Конечно, Кар-
вардины - гостеприимные хозяева, но одно это не объясняет их
настойчивого внимания к одинокому мужчине. Как он и ожидал,
синий автомобиль Мэг Этвелл стоял перед домом, когда он подъ-
ехал.
Мэг Этвелл и Сильвия Карвардан были давними подругами;
главным образом из-за этого Карварданы и переехали на Гернси.
Одного возраста - Сильвия на добрых двадцать лет моложе мужа,
- с сангвиническим темпераментом и хорошим характером. Но фи-
зически они были противоположностью друг друга: Сильвия ма-
ленькая, светловолосая и полная, а Мэг высокая, темная, с пру-
жинистой походкой. Она была замужем за адвокатом, который умер
три года назад, оставив ее с двумя детьми. Привлекательная и
неглупая, она, несомненно, стала бы хорошей женой для разве-
денного фермера, чья дочь выросла и уехала на большую землю.
Сильвия была тактична, не указывая на очевидное, но постоянно
сводила их, чтобы они сами осознали разумность такого исхода.
Мэтью казалось, что в таких случаях он замечал смешливые
огоньки во взгляде Мэг. Он полагал, что если бы отнесся к это-
му делу серьезно, она последовала бы его примеру, но пока это
ее не занимало. Похоже, она вполне довольна своей жизнью, до-
мом и детьми.
В камине гостиной пылал огонь. Климат после штормов - это
единственный недостаток, который Карвардины обнаружили на
острове. Джон налил приятелю крепкого виски, а Сильвия спроси-
ла его о Джейн. Она сказала, как говорила не раз и раньше, что
он должен чувствовать себя одиноко без дочери.
Мэтью согласился. "Но она часто пишет письма и звонит
каждую неделю. И для нее хорошо, что она уехала."
Мэг сказала: "Да, это очень важно, я думаю. Прекрасное
место для детей, но для старших мало возможностей. Я уверена,
что после школы мои тоже уедут на большую землю, даже если не
захотят учиться в университете."
Ее сыну было 16 лет, а дочери 12, красивые и послушные
дети.
Сильвия сказала: "Я думаю, тебе придется хуже, чем Мэтью.
У него есть еще теплицы. Для женщины пустой дом еще более
пуст."
Мэг резко ответила: "Меня это не волнует. Если поискать,
можно найти множество занятий. Не думаю, чтобы у меня было
время для скуки."
Она говорила честно, не пытаясь произвести впечатление, и
это нравилось Мэтью. Он снова увидел, что она прекрасная жен-
щина и план Сильвии вполне разумен. Но он сомневался, что ког-
да-нибудь серьезно будет в нем участвовать. Он вполне до-
волен своей жизнью.
Сильвия хорошо готовила. Вначале она подала наваристый
суп с омаром, затем тушеное мясо с сельдереем, весенней ого-
родной зеленью и картофельным пюре. Они пили кларет, который
Джон закупал бочонками. Далее пирог со сливами, сбережен-
ными с предыдущего лета, и кофе у огня. Все очень приятно,
комфортабельно и точно соответствует месту и времени, поду-
мал Мэтью. Обсуждали мировые катастрофы. До запада начали
доходить слухи, главным образом через Гонконг, что последнее
землетрясение было даже гораздо разрушительнее, чем в Новой
Зеландии.
Сильвия сказала: "Не понимаю, почему китайцы молчат об
этом. Землетрясения нельзя стыдиться. Это ведь не результат
неправильного социального планирования".
- Вероятно, привычка, - предположил Мэтью. - И нежелание
признавать любую слабость.
Мэг кивнула. "Должно быть, ужасно обнаружить, что земля
под ногами не прочна. И ведь землетрясений произошло так мно-
го. Могут они быть здесь?"
Она смотрела на Джона. Тот сказал: "Это маловероятно."
- Почему? Потому что в прошлом здесь не было землетрясе-
ний?
- Вообще-то да. Землетрясения происходят в двух особых
районах: в большом круге Тихого океана и вдоль оси Альпы-Гима-
лаи. Это районы нестабильности. Они далеко отсюда.
- Лет десять назад здесь было небольшое землетрясение, -
сказала Мэг. - Я помню, как проснулась от него. Элен спала в
детской кроватке, и вначале я решила, что она трясет прутья, и
только потом поняла, что дрожит весь дом.
- Три-четыре балла по шкале Меркалли, - сказал Джон. -
Изредка и здесь бывают небольшие толчки. В Шотландии есть
место, в котором они происходят часто. Но ничего серьезного.
- А что такое шкала Меркалли? - спросил Мэтью. - Что-ни-
будь вроде Бофорта?
- Да. Во всяком случае в ней тоже 12 баллов. Землетрясе-
ние в один балл ощутимо лишь точными инструментами. 10 баллов
- разрушительное, 11 - катастрофическое, 12 - опустошающее,
когда все сравнивается с землей. В Новой Зеландии было 11 бал-
лов.
- 35 тысяч погибших, - сказала Мэг. - Я думала, это
опустошающее землетрясение.
- А что вызывает землетрясение? - спросила Сильвия. - Я
этого никогда не понимала.
- И сейчас не поймешь, - ответил ее муж. - Большинство
возникает из-за скольжения вдоль разрывов, а сами разрывы -
следствия напряжений, накапливающихся в течение тысячелетий.
Два района, о которых я говорил, нестабильны, потому что они -
остатки последнего периода горообразования, а он происходил
очень давно. Земля все еще оседает.
- Но ведь их так много в последнее время, - сказала Силь-
вия.
- Не думаю, чтобы это что-нибудь значило. Совпадение, ве-
роятно.
Мэг сказала: "А что, если снова начнется горообразование?
Жизнь тогда станет неудобной, вероятно?"
- Очень. Впрочем, я не вижу для этого никакой причины.
Опасаться нечего. Последние землетрясения, конечно, ужасны для
тех бедняг, но с глобальной точки зрения они мало что значат.
Одна-две морщины на кожуре апельсина - апельсин огромный, а
морщинки крошечные.
- Хотите еще кофе? - спросила Сильвия. - Ну, пока наш
кусочек апельсина не сморщивается. Будет ужасно, если он нач-
нет это делать. Особенно для Мэтью.
- Для меня? - он улыбнулся. - А, вы имеете в виду стекло.
Должен сказать, что дела и без землетрясений идут плохо.
- Думаю, что какой-нибудь шок в том, что касается Мэтью,
был бы полезен, - сказала Сильвия. - Он слишком самодоволен.
- Больше равнодушен, - заметила Мэг.
Женщины с улыбкой смотрели на него.
Джон сказал: "Они над вами смеются, Мэтью. Добавьте в ко-
фе бренди."
Возвращаясь домой, Мэтью решил, что вечер был приятный и
что приятно также возвращаться к себе. Конечно, было бы лучше,
если бы с ним была Джейн, но ее уход он воспринимал как неиз-
бежное. Он заранее готовил себя к этому. Мэтью любил ее и поэтому
разрешил уехать, даже слегка побуждал к этому. По обычным
стандартам, он в своей жизни знал лишь немного людей, а любил
только ее одну. И ради нее готов был ее потерять. Она скоро
выйдет замуж, а он не собирался снова вступать с кем-нибудь в
контакт. Не самодовольный, подумал он, а просто смирившийся. У
него есть независимость и воспоминания о лучших временах. Нем-
ногие имеют столько.
Свернув к обочине, чтобы объехать бегущего иноходью ежа,
он обдумывал обвинение в равнодушии. Он знал, что более
обособлен от людей, чем другие. Конечно, объяснялось это лич-
ными причинами. Счастливое детство, которое кончилось в пять
лет со смертью матери. Первое событие, которое он хорошо пом-
нил, это похороны матери. Сама она оставалась туманным образом
с теплым смеющимся лицом и успокаивающими руками. Он помнил
кухтанье тетушек и священника с его непонятной молитвой. А по-
том холодная зима и миссис Лорринс, приглядывающая за домом, в
котором отец проводил все меньше и меньше времени. Весной про-
изошла перемена: отец весело насвистывал перед завтраком, сме-
ялся по вечерам и даже приходил к нему перед сном. Летом поя-
вилась мисс Арунден, которая стала тетей Элен и которая - он
понял это раньше, чем ему сказали, - скоро станет его мамой.
Высокая женщина с холодными тонкими пальцами и теплым аромат-
ным дыханием.
После свадьбы переезд в Северный Уэльс, на родину Элен.
Мэтью решил, что эта местность прекрасна, но резка и недру-
жественна, в отличие от его родного Кента. В последующие годы
он привык к этому месту и даже полюбил его. Появились дети:
Анжела, Родни и Мэри, родившаяся, когда Мэтью было 12. На следу-
ющий год Мэтью уехал в школу, а из школы - в армию. Осенью на-
чалась война. Его контакты с семьей стали короткими и редкими,
а после смерти отца - Мэтью в это время, в 1944 г., находился
во Франции - совсем прекратились.
Демобилизовавшись, он поселился в Лондоне и сменил
несколько не слишком хорошо оплачиваемых журналистских мест. И
женился на Фелисити, коллеге по первому месту. Оглядываясь на-
зад, трудно было понять, что двигало ими обоими. После
нескольких месяцев он решил, что брак их долго не продержится,
но он продержался 12 лет. Только тогда она оставила его ради
другого, более преуспевающего журналиста, и взяла с собой Пат-
рика. Патрик с самого начала во всех отношениях был сыном Фе-
лисити. Мэтью испытал облегчение и радость от того, что сохра-
нил Джейн.
Во время бракоразводного процесса он получил наследство
от дяди. Оно оказалось значительнее, чем он ожидал: тысячи
вместо сотен. На каникулы он вместе с Джейн отправился на ост-
рова в проливе и понял, что ему не к чему возвращаться. На
Гернси он нашел то, что ему было нужно: 15 сотен футов стеклян-
ных парников и дом у холма. Два дня спустя после покупки дома
он расстался со своей журналистской работой.
И за плохими годами последовали хорошие. На сегодня их
уже девять. Джейн закончила школу на острове, а потом уехала в
Лондонский университет. Со своей стороны, он в начале своего
фермерского пути делал грубые ошибки и испытал неприятности от
капризов погоды, но в целом скромно процветал. Подлинных дру-
зей у него не было, но работа ему нравилась, а чтение, игра в
бильярд в клубе и стаканчик виски давали необходимое
расслабление.
Конечно, он доволен жизнью. Равнодушен? Что ж, он знал
ограниченность человеческого счастья и те наказания, которые
следуют за страстью. Ставя автомобиль в гараж, он признался
себе, что ему чертовски недостает дочери. Но он благодарен за
