разумеется, бесповоротно обесчещен, спасибо хоть служанки -- а они то и дело
менялись в Даун-лодже, так как все до единой тоже оказывались лгуньи --
нет-нет да и жалели его.
-- Вы, милая, я вижу, того же поля ягода, что и Паршивая овца,-- вот
заключение, которого смело могла ждать всякая новая Джейн или Элиза из уст
тети Анни-Розы по истечении первого же месяца, и Паршивец со знанием дела
осведомлялся у очередной служанки, говорила ей уже хозяйка или нет, что она
похожа на него. Гарри был для прислуги "мистер Гарри", Джуди носила звание
"мисс Джуди", ну а Паршивец был в лучшем случае tout court* Паршивой овцой.
*Просто напросто (фр )
Шло время, и мало-помалу всякую память о папе и маме начисто перекрыла
тягостная повинность писать им каждое воскресенье письма под надзором тети
Анни-Розы, и забыл Паршивец, какую он вел жизнь вначале. Даже призывы Джуди:
-- Вспомни про Бомбей, ну постарайся! -- бессильны были вызвать
просветление.
-- Не помню, -- говорил он. Знаю только, чго я все время распоряжался,
а мама все время меня целовала.
-- И тетя Анни-Роза поцелует, если ты будешь хорошо себя вести.
-- Бр-р! Очень мне нужно, чтобы меня целовала тетя Анни-Роза. Скажет
еще, что это я выпрашиваю себе вторую порцию за столом.
Недели складывались в месяцы, уже и каникулы были не за горами, но как
раз накануне каникул Паршивец совершил смертный грех.
Был среди многих мальчишек, которых Гарри подбивал "заехать Паршивцу
кулаком по маковке, все равно побоится дать сдачи", один, который изводил
его больше других, и этому одному вздумалось в недобрую минуту напасть на
Паршивца, когда не было поблизости Гарри. Он дрался больно, и Паршивец,
собрав все силы, стал наудачу отвечать ему. Мальчишка упал и захныкал.
Паршивец был и сам ошарашен собственным поступком, но, ощутив под собою
обмякшее тело, стал в слепой ярости трясти противника обеими руками, а там и
душить его с искренним намерением прикончить. Тут подоспел Гарри с
одноклассниками, и после короткой схватки Паршивца оторвали от поверженного
врага, скрутили ему руки и избитого, но опьяненного победой препроводили
восвояси. Тети Анни-Розы не было дома, и Гарри в ожидании ее прихода
принялся вразумлять его насчет греховности смертоубийства -- этого, по его
определению, каинова преступления.
-- Почему ты не дрался с ним честно? Зачем бил лежачего, подлая твоя
душонка?
Паршивец взглянул на шею Гарри, потом на нож, лежащий на столе,
накрытом для обеда.
-- Не понимаю,-- сказал он устало.-- Не ты ли его постоянно натравливал
на меня и обзывал меня трусом, когда я распускал нюни? Ты пока не трогай
меня, а? Придет тетя Анни-Роза, ты скажешь, что меня надо выпороть, она
выпорет -- и все в порядке.
-- Ничего не в порядке,-- веско молвил Гарри.-- Ты едва не убил
человека, он и теперь еще, чего доброго, может умереть.
-- Умрет, да? -- сказал Паршивец.
-- Вполне возможно, сказал Гарри,--а тебя тогда повесят.
-- Хорошо,-- сказал Паршивец, беря в руки столовый нож.-- Тогда сейчас
я убью тебя. Ты что ни скажешь, что ни сделаешь... в общем, я и сам не знаю,
как это получается -- и ни на миг не можешь оставить меня в покое, и мне уже
все равно -- будь что будет!
Он ринулся на малого с ножом, и Гарри, посулив Паршивой овце по
возвращении тети Анни-Розы такую порку, каких еще свет не видывал, обратился
в бегство и заперся у себя в комнате наверху. Паршивец сел с ножом в руке на
нижнюю ступеньку лестницы и заплакал оттого, что не удалось убить Гарри. Из
кухни вышла прислуга, отобрала нож, говорила что-то в утешение. Но Паршивец
был безутешен. Теперь его жестоко высечет тетя Анни-Роза, а Гарри тоже
добавит, потом Джуди запретят разговаривать с ним, потом обо всем
растрезвонят в школе, потом...
Некому помочь, некому пожалеть, есть один только выход -- умереть, и
точка. Можно бы ножом, но это больно, а тетя Анни-Роза в прошлом году
говорила, что он умрет, если будет сосать раскрашенные игрушки. Он пошел в
детскую, раскопал засунутый куда-то за ненадобностью Ноев ковчег и принялся
по очереди обсасывать птиц и зверей, какие еще уцелели Противно было
невероятно, но все-таки к тому времени, как вернулись домой тетя Анни-Роза и
Джуди, он дочиста слизал краску с Ноевой голубки, которая была последней.
После этого он поднялся из детской и встретил их словами:
-- Тетя Анни-Роза, знаете, я чуть не убил одного мальчика в школе и
хотел убить Гарри, так что, когда вы мне скажете все, чго полагается про
Бога и грешников в аду, выпорите меня поскорей, и дело с концом.
Эпизод с нападением, в том виде, как его изложил Гарри, поддавался
единственному истолкованию: в Паршивца вселился бес. Вследствие чего
Паршивца не только с усердием отодрали сперва тетя Анни-Роза, а затем, когда
в нем были надежно подавлены последние остатки строптивости,-- Гарри, но и
молились всем семейством о спасении его души, а заодно и души Джейн,
прислуги, которая стащила из буфетной холодный пирожок и, будучи призвана к
ответу за свое черное дело, громко фыркнула в лицо Вершительнице правосудия.
У Паршивца каждая клеточка болела и садни -- ла, но душа была полна
ликования. Сегодня же ночью он умрет и избавится от всех них. Нет, он не
станет просить у Гарри прощения и не потерпит никаких допросов перед сном,
пусть его сколько угодно называют маленьким каином.
-- Меня уже выпороли,-- сказал он,--и я сам тоже сделал одну вещь.
Теперь мне все равно. Если ты, Гарри, начнешь сегодня заводить со мной на
ночь разговоры, я встану и постараюсь тебя убить. А теперь, если хочешь,
убивай меня.
Гарри перенес свою постель в пустую комнату, и Паршивую овцу на целый
месяц оставили в покое.
По-видимому, люди, которые мастерят Ноевы ковчеги, знают, что зверям и
птицам оттуда свойственно попадать в детские рты, и выбирают краски, памятуя
об этом. Как бы то ни было, когда в окна заглянуло будничное скучное утро,
оказалось, что Паршивец жив, здоров, изрядно пристыжен, но зато умудрен
сознанием, что на будущее, на самый крайний случай, у него есть средство
оградить себя от Гарри.
В первый же день каникул, когда он спустился к завтраку, его встретили
известием, что тетя Анни-Роза уезжает с Гарри и Джуди в Брайтон, а его
оставляют дома на прислугу. Последняя выходка Паршивой овцы пришлась как
нельзя более на руку тете Анни-Розе. Она служила отличным предлогом не брать
с собою того, кто сбоку припека. Папа, который, похоже, обладал у себя в
Бомбее способностью минута в минуту угадывать желания юных грешников,
прислал на этой неделе стопку новых книг. В обществе этих книг, а также --
Джейн, получавшей за то скудные гроши, и оставили Паршивую овцу -- оставили
в покое на целый месяц.
Книг хватило на десять дней. Они проглатывались быстро, запоем, по
двадцать четыре часа кряду. Потом наступили дни, когда заняться стало
совершенно нечем, разве что мечтать наяву, водить за собою вверх и вниз по
лестнице воображаемое войско, пересчитывать балясины перил да обмерять вдоль
и поперек пальцами комнаты -- пятьдесят шажков рукой по одной стенке,
тридцать по другой, пятьдесят обратно. Джейн завела себе много знакомых и,
заручась уверениями Паршивца, что он никому не расскажет о ее отлучках,
каждый день надолго уходила из дому. Солнце клонилось к закату, и Паршивец
переходил следом за ним из кухни в столовую, оттуда -- наверх, к себе в
спальню, а когда наползали серые сумерки, сбегал обратно на кухню и читал
при свею очага. Он был счастлив, что никто его не трогает и можно читать,
сколько хочется. Но поздним вечером, когда шевельнется тень от оконной
занавески, или скрипнет дверь, или хлопнет на ветру ставня, ему делалось
страшно. Он выходил в сад и пугался шороха листьев на лавровом кусту.
Он был рад, когда они все вернулись -- тетя Анни-Роза, Гарри, Джуди --
с ворохом новостей, а Джуди еще и с ворохом подарков. Ну как было не любить
верную маленькую Джуди? В ответ на все, что она весело ему лопотала.
Паршивец поведал, что от входной двери до лестничной площадки ровно сто
восемьдесят четыре шажка растопыренными пальцами. Он сам установил.
Потом жизнь потекла по-старому, правда, не совсем, ибо к числу его
грехов прибавился еще один. В довершение прочих изъянов, Паршивец сделался
отчаянно неуклюж -- раньше нельзя было положиться на то, что он скажет,
теперь -- и на то, что сделает. Он сам не мог сказать, отчего все у него
проливается на скатерть, отчего он непременно опрокинет стакан, если
протянет руку, и стукается лбом о двери, когда они явно закрыты. Весь мир
для него заволокло серой пеленой, и месяц за месяцем она подступала все
ближе, пока наконец Паршивец не остался один на один с зыбкими, как
привидения, занавесками и чем-то невыразимо страшным даже при свете дня, что
в конце концов оказывалось всего лишь вешалкой с верхней одеждой.
Приходили и уходили каникулы. Паршивца водили по разным людям, похожим
друг на друга, как две капли воды, и пороли по тому или иному поводу, и
решительно по всякому поводу истязал его Гарри, зато стойко защищала Джуди,
хоть и навлекала тем на себя немилость тети АнниРозы.
Одна неделя сменяла другую, и так без конца, и папа с мамой были
окончательно забыты. Гарри кончил школу и поступил на службу в банк.
Избавясь от его присутствия. Паршивец твердо решил, что не даст больше
урезывать себя в единственном удовольствии -- чтении книг. Соответственно,
когда в школе случались неудачи, он докладывал дома, что все идет хорошо, и
проникся безмерным презрением к тете Анни-Розе, когда увидел, как ее легко
обмануть. Когда говоришь ей правду, тебя называют врунишкой, думал Паршивец,
а вот теперь я ей вру, а она и не догадывается. До сих пор тетя Анни-Роза
уличала его в мелких хитростях и уловках, когда ничего подобного ему не
приходило и в голову. Теперь он платил ей полной мерой за ею же преподанную
науку пакостничать. В доме, где самые невинные его побуждения, его
естественную потребность хоть в какой-то ласке воспринимали как желание
выклянчить себе еще хлеба с вареньем или подольститься к посторонним,
оттеснив в сторону Гарри, это было делом нехитрым. Тетя Анни-Роза умела
распознавать определенные виды лицемерия, но не все. Он выставил против ее
сообразительности собственную, ребячью, и больше его не пороли. С каждым
месяцем разбирать, что написано в учебниках, становилось все труднее, и даже
крупные буквы на страницах сказок прыгали и расплывались у него перед
глазами. В сумраке, который сгущался вокруг, отрезая его от мира, Паршивец
угрюмо изобретал жуткие казни "милому Гарри" или обдумывал, как вплести
новую нить в паутину обмана, сотканную им для тети Анни-Розы.
Потом грянула беда, и паутина разлетелась в клочья. Предусмотреть все
было невозможно. Тетя Анни-Роза самолично навела справки, как подвигаются у
Паршивой овцы дела в школе, и была потрясена тем, что узнала. Шаг за шагом,
с тем же острым наслаждением, с каким обличала изголодавшуюся прислугу в
краже черствого пирожка, она проследила путь Паршивой овцы по скользкой
дорожке порока. Из месяца в месяц, дабы избегнуть отлучения от книжных
полок, он дурачил тетю Анни-Розу, дурачил Гарри, Бога, целый свет!
Чудовищно, поистине чудовищно и свидетельствует о безнадежной испорченности.
Паршивец подсчитывал, во что ему это обойдется.
-- Один раз сильно выпорют, вот и все, а после она мне приколет на