ровал мозг. Здание (надпись: "челове-
ческое тело") пожирали языки пламени
(надпись: "рак" - хотя возможных вари-
антов была целая дюжина). Рисунок был
озаглавлен "Слишком высоко - не прыг-
нешь". На следующий день в приступе
усиленной трезвости отец Каллахэн
изорвал перспективную монографию в
клочки, а рисунок сжег - ни для книги,
ни для рисунка места в католических
доктринах не было... разве что добавить
вертолет, подписанный "Христос", с
болтающейся под ним веревочной лестни-
цей. Тем не менее, священник чувство-
вал, что интуиция его не обманывает,
пациента же такая логика "одра больно-
го" обычно доводила до острой депрес-
сии. Признаками были: мутные глаза,
медленные ответы, исторгаемые из глу-
бин грудной клетки вздохи, а иногда -
слезы при виде священника, этого чер-
ного ворона, чья роль для думающего
существа, поставленного перед фактом
смертности, в высшей степени предска-
зуема.
395
Мэтт Бэрк не выказывал ни малей-
шей подавленности. Он протянул руку,
и, пожав ее, отец Каллахэн обнаружил
на удивление сильные пальцы.
- Хорошо, что вы пришли, отец
Каллахэн.
- Рад был придти. Хорошие учите-
ля, как и мудрые жены, подобны бесцен-
ным жемчужинам.
- Даже такие старые грубияны-аг-
ностики, как ваш покорный слуга?
- Особенно такие,- ответил Калла-
хэн, с удовольствием возвращая укол.-
Я мог бы застать вас в минуту слабос-
ти. Мне говорили, агностики в интен-
сивной терапии - редкость.
- Увы, скоро меня отсюда перево-
дят.
- Фу-ты ну-ты,- сказал отец Кал-
лахэн.- Но мы еще услышим от вас "Отче
наш" и "Пресвятая дева".
- Это,- сообщил Мэтт,- дело не
такого далекого будущего, как вы дума-
ете.
Отец Каллахэн сел, и, пододвигая
стул, стукнулся ногой о стоявший возле
кровати столик. К нему на колени обру-
шился каскад небрежно сваленных в кучу
книг. Перекладывая их обратно, священ-
ник вслух читал названия.
- "Дракула". "Гость Дракулы". "В
поисках Дракулы". "Золотой сук". "Ес-
тественная история вампиров"... естест-
венная? "Венгерские народные сказки".
"Чудовища тьмы". "Монстры в реальной
жизни". "Петер Кёртин, Дюссельдорфское
чудовище". И...- Он смахнул с переплета
последней книги толстую патину пыли,
обнаружив призрачную фигуру, угрожающе
396
замершую над спящей дамой.- "Вампир
Варни, или Празднество крови". Госпо-
ди... такое чтиво требуется выздоравли-
вающим сердечникам?
Мэтт улыбнулся.
- Бедный старый "Варни". Я читал
его давным-давно - для доклада на за-
нятиях в университете... Романтическая
литература. Изрядно шокировал профес-
сора, чье представление о фантастике
начиналось "Беовульфом" и заканчива-
лось "Письмами баламута". Я получил за
свое сообщение "Д" с плюсом и письмен-
ное распоряжение расширить кругозор.
- Но случай Петера Кёртина доста-
точно интересен,- заметил Каллахэн.- В
эдакой отталкивающей манере.
- Вам известна его история?
- Большая ее часть. В бытность
свою семинаристом я интересовался
подобными вещами. И оправдывался перед
весьма скептически настроенными стар-
шими тем, что нельзя успешно служить
Господу, только воспаряя к высотам на-
туры человеческой и не ныряя в ее глу-
бины. Честно говоря, я хитрил. Мне не
меньше прочих нравилось трястись от
страха. Если не ошибаюсь, Кёртин, еще
будучи совсем юным, отправил на тот
свет двух товарищей по играм - утопил
их. Он просто захватил небольшой плот,
стоявший на якоре посреди широкой ре-
ки, и отталкивал ребят от него, пока
те не выбились из сил и не ушли под
воду.
- Да,- подтвердил Мэтт.- Уже под-
ростком он дважды пытался убить роди-
телей девочки, которая отказывалась
гулять с ним. Позже он сжег их дом. Но
397
меня интересует не эта часть его... э-э...
карьеры.
- Я догадался - по роду вашего
чтения,- Каллахэн отогнул обложку жур-
нала, на которой была изображена неве-
роятно щедро одаренная природой моло-
дая женщина в тесно облегающем костю-
ме, которая пила кровь какого-то моло-
дого человека. Выражение лица этого
юноши являло собой тревожное сочетание
крайнего ужаса с крайним вожделением.
Журнал назывался (очевидно, по имени
молодой женщины) "Вампирелла". Заин-
тригованный, как никогда в жизни, Кал-
лахэн отложил его.
- Кёртин нападал на женщин,- ска-
зал он.- Дюжину с лишним жертв он
убил, а еще больше искалечил молотком.
Если у них были месячные, Кёртин пил
их выделения.
Мэтт Бэрк опять кивнул:
- Еще Кёртин калечил животных, но
это не так широко известно,- сказал
он.- Когда его навязчивая идея достиг-
ла своего пика, он в Дюссельдорфском
парке оторвал головы двум лебедям и
пил кровь, брызнувшую из шей.
- И все это имеет отношение к
причине, по которой вы хотели меня ви-
деть? - спросил Каллахэн.- Миссис Кор-
лесс передала мне, что дело важное.
- Да, так и есть.
- Тогда что же это может быть?
Если вы хотели меня заинтриговать, то,
несомненно, добились своего.
Мэтт спокойно посмотрел на него.
- Мой хороший друг, Бен Мирс,
должен был сегодня связаться с вами.
398
Но не связался, если верить вашей эко-
номке.
- Да. Сегодня я никого не видел с
двух часов дня.
- Сам я не сумел к нему дозво-
ниться. Он ушел из больницы вместе с
моим врачом, Джеймсом Коди - с ним мне
тоже не удалось связаться. Точно так
же, как со Сьюзан Нортон, подругой Бе-
на. Она сегодня ушла из дома после
обеда, пообещав родителям вернуться к
пяти. Они волнуются.
Услышав это, Каллахэн подался
вперед. Он был шапочно знаком с Биллом
Нортоном, который однажды приходил к
нему по поводу проблемы, касавшейся
рабочих-католиков.
- Вы что-то подозреваете?
- Позвольте задать вам один воп-
рос,- сказал Мэтт.- Отнеситесь к нему
со всей серьезностью и обдумайте,
прежде, чем отвечать. Вы в последнее
время не замечали в городе ничего нео-
бычного?
Поначалу Каллахэну показалось,
что этот человек ведет дело поистине
очень осторожно, не желая спугнуть его
тем, что у него на уме. Теперь священ-
ник был в этом почти уверен. Разбро-
санные как попало книги предполагали
нечто совершенно вопиющее.
- Вампиры в Салимовом Уделе? -
спросил он.
Каллахэн всегда думал, что те из
страждущих, кто достаточно много вло-
жил в жизнь - художники, музыканты,
какой-нибудь плотник, чьи мысли зани-
мает недостроенный дом - иногда могут
избежать той глубокой депрессии, какая
399
следует за серьезной болезнью. Интерес
в равной степени может относиться и к
безобидному (или не очень) психозу,
зародившемуся, возможно, до болезни.
Некоторое время назад отцу Калла-
хэну пришлось беседовать с пожилым че-
ловеком по имени Хоррис - того положи-
ли в Медицинский центр Мэна с прогрес-
сирующим раком толстого кишечника.
Несмотря на боль, которая должна была
причинять ему немалые страдания, Хор-
рис со множеством ясных подробностей
побеседовал с Каллахэном о существах с
Урана, внедрившихся в каждое проявле-
ние американской жизни. "Сегодня па-
рень, который заливает вам в бак бен-
зин у Сонни Амоко - просто Джо Блоу из
Фолмута,- сказал священнику этот яс-
ноглазый говорящий скелет.- А завтра
это уранец, который просто выглядит,
как Джо Блоу. Он даже думает и разго-
варивает, как Джо Блоу, понимаете... по-
тому что уранцы едят альфа-волны: чав,
чав, чав!" По мнению Хорриса, он стра-
дал вовсе не раком, а запущенным слу-
чаем лазерного отравления. Уранцы,
встревоженные тем, что ему известно
про их махинации, решили его убрать.
Хоррис принял вызов и приготовился по-
гибнуть в борьбе. Каллахэн не пытался
разубедить Хорриса, оставив это желаю-
щим добра, но туго соображающим род-
ственникам. Каллахэн по собственному
опыту знал, что психоз, как и добрый
глоток "Катти Сарк", может пойти очень
и очень во благо.
Поэтому теперь он просто сложил
руки и ждал продолжения.
Мэтт сказал:
400
- Честно говоря, продолжать труд-
но. Но, если по-вашему у меня из-за
болезни развилось слабоумие, мне будет
еще труднее.
Каллахэн, ошарашенный тем, что
еще не успел додумать мысль, а Мэтт
уже вы разил ее словами, с большим
трудом сохранил непроницаемое лицо,
хотя если бы сквозь эту невозмутимость
и пробилось бы какое-то чувство, то не
тревога, а восхищение.
- Напротив, мне кажется, вы мыс-
лите чрезвычайно ясно,- сказал он.
Мэтт вздохнул.
- Ясность мысли не предполагает
здравого рассудка... что вам прекрасно
известно.- Учитель подвинулся на пос-
тели, перераспределяя лежащие вокруг
книги.- Если Господь существует, Он,
должно быть, заставляет меня платить
пеню за жизнь, полную осторожного ака-
демизма - за отказ интеллектуально
ступать на всякую почву, не снабженную
примечаниями в трех экземплярах. Сей-
час, во второй раз за день, я принуж-
ден делать дичайшее заявление, подкре-
пить которое совершенно нечем - нет ни
намека на доказательства. Все, что я
могу сказать в защиту собственного
здравого рассудка, это что мои заявле-
ния не слишком трудно доказать или оп-
ровергнуть, и что вы, надеюсь, сочтете
их достаточно серьезными для того,
чтобы проверить, пока не стало слишком
поздно.- Мэтт издал смешок.- Пока не
стало слишком поздно. Как звучит, а?
Точь-в-точь так писали в тридцатые го-
ды дешевые журналы, верно?
401
- В жизни мелодрамы хоть отбав-
ляй,- заметил Каллахэн, подумав, что,
если оно так, на его долю в последнее
время выпадало очень немного.
- Позвольте повторить вопрос: за
прошлый уикэнд вы не заметили ничего -
ничего - странного или необычного?
- Имеющего отношение к вампирам
или же...
- Вообще.
Каллахэн подумал.
- Свалка закрыта,- наконец сказал
он.- Правда, ворота сломаны, так что я
все равно туда проехал.- Он улыбнул-
ся.- Мне, в общем, нравится самому вы-
возить свой мусор на свалку. Это столь
практично и смиренно, что можно на
полную катушку предаться самым высоко-
мерным фантазиям о бедном, но счастли-
вом пролетариате. И Дада Роджерса там
тоже не оказалось.
- Что-нибудь еще?
- Ну... сегодня утром не пришли к
мессе Крокетты, а миссис Крокетт, по-
моему, ни разу не пропускала службу.
- Еще?
- Разумеется, бедная миссис Глик...
Мэтт приподнялся на локте.
- Миссис Глик? Что - миссис Глик?
- Умерла.
- От чего?
- Полина Диккенс, похоже, думает,
что от сердечного приступа,- с некото-
рым сомнением ответил Каллахэн.
- Сегодня в Уделе умер еще кто-
нибудь? - В обычных обстоятельствах
вопрос был бы дурацким. Хотя население
таких маленьких городков, как Салимов
Удел, в основном состоит из людей по-
402
жилых, смерти обычно не следуют одна
за другой.
- Нет,- медленно проговорил Кал-
лахэн.- Но смертность в последнее вре-
мя, конечно же, повысилась, правда?
Майк Райерсон... Флойд Тиббитс... малыш
Макдугаллов...
Мэтт устало кивнул.
- Странные смерти,- заметил он.-
Да. Но еще немного - и эти происшест-
вия смогут послужить друг другу при-
крытием. Еще несколько ночей, и, бо-
юсь... боюсь...
- Давайте перестанем ходить вок-
руг да около,- предложил Каллахэн.
- Ладно. Вам не кажется, что
умерших уже слишком много?
Он принялся от начала до конца
рассказывать свою историю, вплетая
привнесенные Беном, Сьюзан и Джимми
дополнения и ничего не скрывая. К тому
времени, как Мэтт замолчал, ночной
кошмар для Бена с Джимми кончился. А
для Сьюзан Нортон только начинался.
